DELLE ZOO 


Du 


-- Un divorzio 


Mae Murray, la stella che ha recente» 
mente riconquistato gli antichi allori ripre- 
sentandosi nel fini parlante, e la cu 
giovinezza sbalordisce il mondo, ha chiesto 
il divorzio con il principe David Mdivani, 
accusandolo d'essere inumano e di trattarla 
con.la più grande crudeltà. 

* L'anno scarso, quando Pola Negri si se- 
farò da suo niarito, il principe Sergio Mdi- 
vanti, Mae criticò vivamente la cognata e 
colse l'occasione per dirle che mai avrebbe 
seguito il suo esempio, tanto più che i rap» 
porti con David erano tali da far pensare a 
un amore eterno.,, 

Ah, queste donne... L'unione eterna è 
durata un anno! 


Un aneddoto su Sally O’ Neil 


Sally O'Neil condusse tempo fa il suo più 
piccalo nipote in un magazzino e lo vivestì 
da capo a fondo. Tutto quello che avea nel- 
la borsetta servì per pagare quella piccola 
spesa, Quundo uscirono, il piccolo chiese un 
‘gelato, ma la zia disse accorata:. Non mi 
resta più un centesimo, caro, 

Il giorno seguente ella udì che il suo pic» 
colò diceva ad un compagno, parlan- 
do dei suoi acquisti del giorno pri- 
mai « Però io non sono ri 
masto contento, perché la po- 
vera zia non ha più un cente- 
simo n, 


I “Palio di 


Siena" 


Già abbiamo dato 
cento di questo nuovo 
film dovuto alla fanta» 
sta dt Luigi Honelli 8 
ta’ cui realizzazione, è 
stata affidata per la 
parte direttiva ad Ales. 
sandro Blasetti, l 

Possiamo 6ra soggiun 
gere che ‘il'‘« Palio di 
Siena n'si è felicomen- 
te iniziato con la ripra- 
sa della tradizionale cor- 
sa dei rappresentanti 
delle tredici contrade 


Sotto: ecco una fotografta che 

smentisce molte dicerie: Mar» 

Iene: Dietrich con la figlioletta 

e il marito, Siebar, e Joseph 

von Sternberg il rivelatore della. 
ì diva, 


vga 


‘qualche tempo, rassicura per te» 


della bella terra di Pia dei 
Tolomei. È 

Gli artisti principali per ora 
assegnati alla interpretazione 
dei maggiori ruoli sono: Leda 
Gloria e Guido Celano. Ispet- 
tore della Produzione sarà il 
conte Baldassarre Negroni, 

IL « Palio n di Siena svolpe- 
rà una vicenda vibrante di 
sentimento e di modernità è 
lo storico « Palio » formerà lo 
scenario più decorativo del la» 
uoro che mostrerà anche gli 
sfondì più pittoreschi e quella 
architettura di purezza quat. 
trocentesca chie costituiscono 
una delle. gloriose attrattive 
della bella città senese, 


A destra: Douglas Falrbanks jr, 
in un atteggiamento di sorridente 
riposo, Sotto: Joan Bennett, su- 
bito dopo l'incidente automobili» 
atico che la costringe al letto da 


fefona gli amici sullo stato della 
sua salute. 


La verità sulla 
vita privata 


della Garbo? 


Col titolo. « La 
vita privata di 
Cretd ‘Garbo n, u- 
scirà, fra breva. ‘in 
Adinerica un libro, 
Così: almeno “ci è 
Stato assicitrate, 
Pare che il mate- 
riale. l'abbia nes: 
so insieme un anti: 
co di Greta, il qua: 

‘le, bisieme con la 
noglie, era spesso 
ospite di lei, E sta» 
to fatto ogni sfar: 
20 per impetite la 
pubblicazione del 
volume, che pare 
suelìi complelamen- 
te il mistero, di 
cui si. circonda la 
Garbo, 


Ha importan- 
za l'adozione 
di uno pseu- 


donimo ? 
Credete cha Ma» 
ry Pichfard avreb» 
be avulo successo 
se avesse tenuto il 
suo nome di Cla 
dys Smith? 
Molte volte il 
cambiamento di 
nome ha-una grate 


de influenza nel successo, spe 
cialmente nel cantpo cinemato= 
grafico, 

Un nuovo nome cambia la va- 


to per urna nuova esperienza: 
urne nona ben trovato vi può 
reiudere subilo populare, 

Così hanno pensato Jean Ar 
thur cha s Lhianiava Gladys 
Green, Marian’ Marsh cha era 
Violet Krankh, Lupe Velez cha 
era nientemeno Guadalupe Vil. 
lalabos. E facile vedere perche 
Lupe Velez abbia così condaen- 

sato il suo nonte originale, trofy 
po lungo su troppo difficile du 
pronunziare, 


Marlene Dietrich, cuoca 


L'intervista concessa ai giornalisti da Rus 
dolf Siebur, che si recava a Hollywowd per 
passare qualche settimana in fanviglia, non 
dovette corto far piacere alla moglie Mar 
lene Dietrich. u Marlene è una prando cuo- 
ca, g come sa fare i budinil n, 

Vi sono però varie versioni sull'arrivo «el 
Herr Sloher. Una è quella che vorrebbe [ar 
credere ad una sorpresu; Marlene però. non 
solo non fu” sorpresa: ma molto annoiatt, 

Un altra ‘versione si viferizte: ad-un con 
siglio. che Marlene avrebbe dato al marito, 
ili svolgere «ad. Hollywood quell'attività da 
inipresario cinematografico, che inutilmente 
avea tentata in Germania, 

Un'alira finalmente attribuisce @ Marlene 
il desuleriv di far tornare i marito, averlo 
le deciso iti stabilirsi. per sempre ad Hol 


lywood, 


La casa di cristallo della Del Rio 


Dolores del Rio può ben'sapere come sia 
duro nivere in una casa di cristallo, Suo 
marito Cedric Gibbona, scenografo, la co 
struito per lei una casa, ov'è difficile non 
trovare cristalli, Muri ili cristallo, mobili di 
cristallo, 

In lato della sala di riunione è senza fi» 
nestre, l'altro lato è tutta una finestra, 
così che l'esterna sembra che faccia un tut: 
l'uno con l'interno, Lo scalone, lutto uc» 
ciaiv, st svolge ripidissimo, Ma in questo 
modernissimo complicato edificio nella stu 
fisco quanto lamore che ha Dolores perì 
vdacchi gluriosi mobili di mogana, che sente 
brano quasi vergognosi di trovarsi colà, co- 
perti di bianchi tini. 


Clara Bow nel ranch di Rex Bell 


Clara ha attualniente ventisei nnt Lissa 
si sta rinvigorendo nel ranch (fatto 4) ct 
Rex Bell: Un dottore le ha detto che ne si 
maritasso eil avesse un figlio, la sulnte # ta 
felicità di lar se ne avvantaggerebbero, fn 
questa diagnosi sta un fio" sl segreta che 
spiega £ibterismo delle stelle m Holtyrevod. 


stra prospettivt 4 ui tiene pron» 


A proposito di un clamotoso 
episodio recente 


Quella madre che a Napoli riterdò di due ore 
la cerimonia nuziale che doveva unire suo fi. 
glio a una qffaziona saruna diciottenne, cerimo. 
nia che <> dopo un'altermniva di 0 e dig + 
poté alfine aver luogo, è stata oggetto di iafi. 
nti commenti. Ma chi ci dice che gli indugi 
di quella made non 4ient stati provocati. dal 
fatto che essa avrebbe valuto. vedere auo. figlio 
perfettamente: preparato all'evento? E che cs 
abbia perduto il sue tempia, mentre in chiesa 
la pente srulfava, nella vana ricerca del volume 
che faceva al suo cass, di quel Lanao volume, 
cioè, che i librai esauriscono prima ancora di 
metterlo ino mostra? Parliamo del e Nuovi sa- 
pier vivere e di Paolo Rebuoc (edizione italiana) 
che fra i tanti capitoli riguardami le aneme della 
moderna educazione, ha anche quelli che ai 
intitolano: Esame prenvziale Consigli d'un 
padre alla figlia > Consigli d'una madre al fi 
glio, ecc. ece. IL libro costa Lire Xe sm xpdivee 
raccomandato anehe ino ssegno, senza aunicati 
di spesa. Tadirizzate vaglia, Bolli eo ricdiieste a: 
Rizzali e 0, Piazza Carlo Eeba fi, Milani, 
Tutte de persone che si trovano alla vigilia dle 
un evento di nezze si che vogliono. comunque 
aggiornare le proprie nozioni in fatto di vivere 
civile, nnt hanno che da approfittare di questo 
imditizzo, 


* 


Ab, quer mariti! 

fe una grani Bevagna abitudine quella che hanno 
molti mariti, di arrivare cioe all'inprisvvio e di 
pretendere che tutto sia pronto, per la cena a 
per il pranze, Ma almero fossero sli, Nossi: 
gnorit Multe volte esi hanne anche la cattivis 
sima idea «i condurre degli amici: e quelle 
povere mogli «- colte cusì alla sprovvista 
non possono neppure dar sfuge si propri nervi 
perché l'educazione: esige che si sia amabili per: 
fino con quegli vspiti che in cor momenti nen 
riescono graditi. 

Come trarsi d'imbarazzo io simili frangenti? 
Nel mado, assai semplice invero, che suggeciee 
Ho munero di Dona di Sentembre, numieto che 
dedica all'argomento un felicissimo articolo. 
Lo stesso faxcicolo contiene inultre preziosi orien 
tamenti $ indiserezioni sulla moda invernale 
(corredate “di stupende: tavole fotografiche), una 
Hentile, delicata ‘novella di Milly Dandolo, un 
articolo sull'argentria’ “d'oggi, alte sulle artius 


zoni, sulle bevande it dopo pranzo, noviziant 


sui principali avvenimenti mondani. del mese, 
eco; ecc, Una copia di Donza costa, in agai 
edicola; L. 8, 


* 


Il più grande film della storia 


fio uscita la venticimguesima dispensa dell'opera 
aneddotica e storica ricavata dai lavori originali 
di Lamartine, Mieltelet, Hone, cce, tradotta 
© annotati da Galdo Vieenzoni (0 e che 
intitola: 


DONNE DELLA RIVOLUZIONE 


Essa affre ai lettori Li visione vrganioi e pre. 
cha della parte che ebbero le donne com 
agitatrici come martiri nella Kivoluzione 
Francese, 

Un imponente materiale icostigrafica ne ille 
Mira agni passo altre Boo ineivioni muperrba: 
mente tiprodoue in rutocalea evecano al 
lettore i tempi, le pecsone ed ( luoglii che fa. 
tene teatro det pnt clamerasi cpisodì, 

Ogni dispensa di quest'opera costo, in rotte de 
edicole, cent. so. 

L'abbonamente alle 36 dispense che formietanto 
Papera completa (cos diritta all'immediato rio 
recimento di quelle già nicite) costa Hire 20, 
Taviare vaglia a: Rizzoli è CL, Piaeza 4), Erba, 6 
Milano. 


7 
È 


E O 


aeratlrien aan 


COME SI DIVENTA 


ATTRICI 


(VI) 


No, no, questa volta, mia scettica lettrice, non voglio 
essere il tuo pedantissimo pedapogo. Ogni tanto devo 
smettere il mio tono di padre predicatore che ti dà 
dei consigli i quali, lo so, entrano per un orecchio ed 
escono subito dall'altro, So, mia lettrice, che mi hai 
giù classificato fra le persone notose, diciamo pure ine 
sopportabili, fra quelle che vedono ostacoli dappertutto, 
che credono tutto difficile e che, per muovere un sas- 


solino, vorrebbero scomodare almeno un ingegnere di 


ponti e strade. 

Scendo dunque dalla cattedra e mi seggo al tuo 
fianco; via, discorriamo da buoni amici. Tu vuoi diven- 
tare attrice. cinematografica... 

Benissimo, Sono perfettamente sicuro che tu hai 
tutto quello che ci vuole: sei una graziosa figliola, sai 
moltiplicare quasi... all'infinito le tue prazie, sei foto- 
enica, sei intelligente, nient'affatto presuntuosa, sensi» 
bile, duttile, ed hai, ciò di cui si compiacerebbe molto 
l'autore del paradosso dell'attor comico, l'insensibilità 
dell'artista di fronte alle passioni della donna. Sai dan- 
zare, ballare, dire, recitare, sai soprattutto  vigilarti, 
hai capito che per fure del cinema occorre, quando si 
sta dinanzi all'obiettivo, scordarsi del proprio io e an- 
nullarlo nel personaggio; ti so anche docilissima alla 
volontà dei direttori, ti so perfino virtuosa quant'oc- 
corre per eccitare la più bella ammirazione che gli 
uomini possono tributire ad una donna, so benissimo 
che sei colta senza peccare del più basso peccato in 
cui può cadere una fanciulla: la letteratura. Insomma, 
mia cara lettrice, tu sei una creatura adorabile sotto 
tutti î rapporti, eccetto forse quello della furberia, 

Mi dirai allora che ti si converranno egregiumente 
le parti d’ingenua: può darsi, ma sappi che le ingenue 
di palcoscenico sono, quasi sempre, delle furbone ma- 
tricolute. 

Ma che c'entra la furberia col cinema? mi chiede- 
rai, ed a ragione. Sicuro, che c'entra, La furberia è 
una stolta appurenza dell'intelletto: chi è furbo si cre- 
de quanto e più intelligente degli altri, viceversa essa 
è un ignobile ripiego a cui dobbiumo ricorrere, costret- 
tivi il più delle dad, u causa dei troppi furbi che in- 
festano il genere umano, giò per troppi altri. peccati 
compromesso, 

E veniamo al punto; dunque ammettiamo che tu 
sia la perla ideale, la rara creatura che porta in' sé il 


destino della grande attrice, Credi con ciò d'aver ri- 


solto solo.i primi e più elemenari problemi? Due 


volte ingenua se è così, Perché ignori che al di là dei . 


requisiti tecnici c'è, per la carriera di un'attrice (come 
per ogni carriera del resto) un insieme di problemi 
umani, estranei al cinema, ma non per questo non in- 
fluenti sulla tua sorte e perfino su quella del cinema, 

N destino di Greta Garbo Ju deciso non tanto dal 
suo genio quanto dal grande amore che riarse nel cuo- 
re di colui che le aprì: le via della gloria: Maurizio 
Stiller, | i 

Ecco un esempio banale, arcinoto, comune a tante 
attrici. 

Corinne Griffith erà una povera sguattera in una 
taverna del Texas quando King Vidor si accorse della 
sua fotogenia, 1 

Gloria Swanson era qualcosa come una girl nella 
compagnia di Muck Sennet. 

La prime attrici di Chaplin sono scelte da Chaplin 
con un criterio tutto suo, personalissimo: l’ultima, si 
dice, fu notata in uno stadio di Chicago. 

Norma Shearer prima di essere la moglie d'uno dei 
perzi più grossi della Metro Goldwyn Mayer posava 
per le fotografie réclames. 

Gli esempi potrebbero continuare all'infinito. 

Se i direttori scegliessero le attrici come scelgono 
Milone) sesaggio le cose andrebbero ‘meglio; ma purtrop- 


po dietro l'artista resta l'uomo con le sue antipatie, 


le. sue simpatie, l'uomo più 0 meno inconsciamente 
passibile di subire dei fascini che non sono precisa 
mente quelli dell'arte. i 

Che ruolo gioca nell’avvenire di ogni attrice le sue 
probabilità di... seduzione? Sarebbe interessante saperlo, 
ma ognuno, del rest, può facilmente intuirlo. 

Ma non anticipiamo. Ritorniamo al punto di par- 
tenza al gran momento in cui una fanciulla (tu, mia 
lettrice) ufferma risolutumente « voglio far l'attrice. ci- 
nematografica », 

° La tua via crucis comincia du questo momento: i 
tuoi purenti saranno certamente contrariati i tuo padre 
ti dirà che vuoi disonorare la famiglia, tua tmadre ti, 
scongiurerà di non roviarti la reputazioe. Se hai un, 
fidanzato quello certamente ti pianterà o ti minaccerà 


Pola Negri, che versa in questi giorni ini grave pericolo di vita, Singolare caro, l'artista 4 dtotà attaccata dallo’ stenza male, 


che portò alla tomba Rodolfo Valentino, e cinque anni precisi dopo la morte del divo, 


(se geloso) terribilmente. E i fratelli ti guarderanno di 


mal'occhio, le sorelle ti diranno che le rovini; insomma 
dopo qualche giorno tu sei già diventata un’estranea, 
peggio un'intrusa nella tua stessa casa. E sopporterai, 
oltre a questo, gli auguri ironici delle amiche, i com- 
meriti che sentirai circolare ‘intorno a te‘come: il ven- 
‘ticello di Don Basilio? «Ma ammettiamo che la tua 


volontà sia salda e saldissima l'anima, e che’ parenti e. 
amici escano sconfitti dal tuo tetragono atteggiamento. 


Eccoti alle porte di una: grande casà cinematografica; 
se tu ci ‘entri senzi commendatizie resterai in antica- 
mera per tutto il tempo che è necessario. —— come 
«scrisse Norma Shearer — per perdere ogni fede ‘nella 


felicità e nell'amore. E: se tr vuoi munire di potenti e. 


sufficienti presentazioni dovrai pagarle care. Perché nes- 


suno, credimi, nessuno ti prenderà proprio sul serio e - 


ognuno vorrà approffittare di te, in un modo o nel 
l'altro, . cu 

Sei bella — ricordalo —- e ti credono ingenua, 
quanto basta per eccitare le più grandi speranze. Mi 
comprendi? Ed ecco dove ‘entra in campo la ‘furberia, 
il saper manavrare abilmente se stessa nel difficile gioco 
di dovere, 
dere dalla benevolenza degli alri, Ma ecco che il grande 


direttore ‘s'è deciso a riceverti; ti riceverà. cortesemente 


ma ti dirà di certo che per il momento non ha una 


er il momento, tutto chiedere, tutto ‘tren 


assoluta urgenza, che spera di utilizzarii al prossimo 
film, che sarà bene eseguire un provino, e perciò ti 
prega di passare un certo giorno. Ma in quel giorno 
il signor direttore è occupatissimo, o è fuori a girare. 
degli esterni e nemmeno è disponibile îl suo assistente. 
Ripassil ti dirà un'altezzosa dattilografa. che non sa 
come farti comprendere tutto il suo profondo disprezzo, 
È tu ripassi, ritorni, ribussi, finché (ammettiamo tutto) 
ti si fa il provino, Purché tu riesca a sopportare la 
sguardo ironico degli ‘operatori purché la. meccanica 
prova non t'agghiacci può dursi che l'esperimento riesca. 
Un. giorno il direttore che tu solleciti almeno da 
quindici ti dirà un si, il provino non è riuscito tanto 
male, lo si ‘potrebbe sperimentare, ma chi decide è il 
signor tale; cioè il Vice ‘o quasirpadreterno della Causa, 
Glione parlerà e sarai DE a chiamare; <> 
Passano © giorni, passano ‘le. settimane, tu non ti. 
scoraggi. Passano anche dei mesi, Tu sai attendere e. 


‘ intanto lavori alacremente (di furberia, s'intende) perché 
| qualcuno 0... parecchi convincano il‘ quasi-padreterne 


a viceverti. i co 

E il gran giorno arriva,’ ! casi sono due (come seme 
pre) e vedremo a quale bivio ti porrà il destino che tu, 
incantata, hai prescelto e tieni fermo come fosse. il tuo 
bene supremo, A 


ETTI 


linema Illustrazione 


RIASSUNTO. DELLA URIMA PUNTATA ; 


Magda Abdorf, giovane allieva 
del Conservatorio di Vienna, ha 
potuto diventare concetlìsta accla- 
mata. Ma la sua carriera è spos- 
sata dal colonnello  Mannlicher, 
suo protettore, che vuol vendi 
entsì di essere stato scacciata, per 
quer  corteggiato la ‘cameriera. 
Magda suona in un concerto, praprio it giorno che 
viene assassinato  l'Arciduca Francesco Ferdinando, 
un pezzo di inusica serba, Questa è la sua colpa, co- 
me fa apparire il suo nemico colonnello, Allora Mag- 
da, sospettata di non essere patriota, cerca invano di 
atruolarsi. come dama infermiera. Accetta la mano di 
un appassionalo capitano, che però è manduto al fronte 
dal Manulicher, Morto il marito, a lei vedova non ri- 
conoscono la pensione e la poveretta si trova addirit- 
tura nella miscria e non disdegna di accostare gli 
uoinini per la strada: Si avvia verso un caffé; qui 
troviamo uno sconoscinto che non si lascia allettare, 
come gli ufficiali, dalle donne che ini si trovano, Ma 
poi egli segue Magda ‘cd entra con lei nella sua ca- 
mera, Fra i due s'inizia un dialogo interessante, 


— Avete qualche. scrupolo... qualche 
senso del giusto e dell'ingiusto... un po’ di 
coscienza, come si dice? i 

— La pioggia, una notte dopo l'altra, 
ha portato via tutto — rispose ella, con un 
sorriso vuoto, dandogli un'occhiata furtiva, 
Le pareva strano che quell'uomo, sul punto 
di farle qualche proposta che ella ancora 
ighorava, gli facesse simili domande, 

— Io ho dei rapporti — segreti — con 
un certo governo.,. 

Magda trasse un profondo sospiro, Le 
parole dell'uomo avevano suscitata iu lei 
una. forte reazione, Questo era, dunque, 
quello che egli le voleva dire! Ella si strin- 
se le mani che teneva dietro al dorso, e 
di nuovo respirò profondamente, non osan- 
do guardarlo in faccia. Egli continuò, con 
un sorriso ancor più insinuante: 

— È ho bisogno di una dotina, astuta 
e molto bella... che mi potrà rendere dei 
grandi servigi. ; 

Ella lo guardò fissamente:; 

— Contro l’Austria, vero? -— chiese, Ora 
taccava a lei di sondare quell'uomo, 

—- Naturalmente, — diss'egli, 

Ella cercò di comprendere il significato 
di quello sguardo, Che egli. sapesse del 
modo con: cui l'Austria l'aveva trattata? 

= Che ne dite? +—- chiese l'uomo, 

— Ma... — enitò ella, — È difficile de- 
cidere così, su due piedi, Certo... è una 
cosa che mi tenta, ‘Beviamoci su un poco 
di ‘vino, 3 
Si avvicinò all'armadio come sopra pen- 
siero, lo aperse, e ne trasse una bottiglia 
di vetro oscuro che guardò contro luce, 

== Ol, è vuotal — esclamò. +— Vuol dire 
che ne faremo senza! 

Ma poi le venne un'idea: 

— Potrei, però, —- aggiunse, «> uscire 
un momento per andarne a prendere, 

— Se volete ci vado io, — disse Puo» 
mo, «= Vi bagnerete di nuovo... 

—= Non importa... posso: poi cambiarmi; 


e tassicurò ella; —— Ad ogni modo pron 


derò il vostro parapioggia. 
Fuori, nell'oscurità e nella ‘pioggia, ella 


‘A destrar “E ho bisogno di una donna molto bella,” SÙ 
Sotto: "Fo ho del rapparti segreti con un carta governo... 


; perché... 


| pervi.. eo rise La». 


di JOSEPH VON STERNBERG 


Interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen 
(Film Paramount) 


si mise a correre. Confusamente vide, sotto 
ad un lampione, il profilo di un uomo av- 
volto in un impermeabile e con un elmetto 
în testa. Gli si avvicinò correndo. 


CaprtoLO V. 


Sapeva benissimo di stare per rinunciare 
ad una grossa somma di denaro, é' che 
questo significava che quell'arpia della sua 
padrona di casa l'avrebbe, tra pochi gior- 
ni, cacciata. Ebbene: era stata accusata 
di mancare di patriottismo, e avrebbe pen 
sato lei a far vedere quanto ne aveva, 
invecel 

Nell'uomo riconobbe il poliziotto che le 
aveva, rivolta. la parola in modo così rude 
quella stessa sera, e 
gli disse bruscamen- 
te: -- Venite con 
mel 

L'agente la guar- i 
dò e la riconobbe E 
subito. : 

—— Che cosa è suc- 
Gesso, mammina? — 
le chicse sarcastica» 
mente, +— lo non 
vado con gente co- 
me voi... 

— Ho bisogno che 
arrestiate qualcuno! 
— sbottà ella, quasi 
gridando, 

Pareva che il po- 
liziotto  stentisse. a 
muoversi, Le chiese 
ironico: 

Vi. hanno ine 
sultata con qualche 
proposta? 

% No, nol Non © 
si tratta di questol 
— Avrebbe . preso 
quell''imbecille a 
schiaffi, — Han ten 
tato di corrompermi 


sos Ah, aht Ma 
tentato «di corrome 


gente,  rovesciandoni 
indietro per meglio 
gustare la sua face. 
sia. «fe davvero 


ora di far cessare questi scandali. Osare 
d'offrire del denaro ad una donna! 

—- Smettetela! — gridò ella soffocata dal 
l'ira. — Può fuggire mentre state chine 
chierando, Ha cercato di corrompermi per 
farmi fare la spia ai danni dell'Austrial 
Lui stesso è una spia! 

Il volto del poliziotto si fece serio; smise 
di fare dello spirito elefantesco, e afferrane 
do bruscamente Magda per il braccio, la 
sospinse verso la casa, brontolando: 

e Perché non me lo avete detto subito? 

Senza curarsi di quella stupida domanda, 
ella gli raccontò quanto eri stiscesso, 
Quando giunsero all’uscio, il poliziotto lo 
spaluncò violentemente, traendo la pistola, 


Lo sconoscitto non 
fu affatto sconcertato 
dalla comparsa del po- 
liziotto, 

—— Kbbeno, che co- 
sa cl? + chiese con 
calma, 

«- Siete mio prigio» 
nierol «— disuso severa» 
mente l'uomo della 
leggo.’ 

e Per che motivo? 

—- Spionaggio, 

Lo straniero scosse 
le spalle. 1 poliziotto 
gli. si avvicinò, e gli 
fece scorrere le mani 
sulla persona per ve- 
dere se non fosse ar- 
mato. L'uomo non si 
mosse e Non prote» 
stò, rimase a guardare 
freddamente Magda, 
chesi teneva sull'uscio, 

e Andiamo! «= or 
dinò l'agente, 

Sempre padrone di 
sé lo straniero si av- 
vicinò all'uscio ave si 
formò guardando sar 
cisticamente Magda. 

n Avrei dovuto im 
maginarmelo,.. + dis. 
BE, Da una dont 
comu. vol... 


4 


I poliziotto gli mostrò 
le scale con la punta della 
pistola, poi dist paterna: 
mente alla ragazza: 

«ce L'Austria, forse, non 
si cura di voi, ma voi ave. 
te cura dell'Austria, cl) 
Si volse, afferrò l'uomo per un braccio, 
iggiunse: 

me Vestitevi, è venite conome alla se 
gione di polizia a fare la vostra deposizione, 

larrestato conservava. inalterato il suo 
sangue freddo; paceva anzi che fosse come 
piuciuto di questa situazione. Dopo pochi 
presi sal marciapiale bagnato, il prigioniero 
si fermò sotto sl un lumpione e ticeò una 
mano nello tasca iuterme delli giubba, I 
poliziotto gli puntò contro la pistola, pron- 
to a qualsiasi evenienza ma egli, invece di 
triurre fuori un'arma nascosta, trasse ana 
carta che: porse all'agente. 

se Guardate questo dovamento, e» gli 


disse sorridendo sieuro di sb, < Può darsi 


che vi fiecia cambiare d'opinione. 

L'agente dell'ordine. desse, @ un'osprese 
sione di meraviglia si diffuse sul sio vello, 
Subito. dopo la straniero trise altri docu. 
menti, mostrando anche wa «distintivo che 
teneva maicosto nell'interno. della giubba, 
e che fecero mul gondurme 
Vetletto di credenziali di cui 
mon si potevi dubitare, Di 
ktatto, come uno giocattolo 
mmcecanico, mi mis sull’ate 
tenti, facendo ML saluto ni 
litare. 


men Becellenzt, lialbet- 
dò. e Nono sapevo. Corta» 
mente de case. vanno iosa 
diversunente, allora, fr ata» 
ta quella dun... 

La stranfero gli pose una 
mino sul braccio: 

Nu, cs dis «© Ha 
fatto bene: Non la inaltrat: 
fate, ì 

Poi diede ana sua carta 
da visita all'agente, nerivete 
dovi su alcune parole, 6 age 
giungende: 

s Portatale quento bigliet. 
to, e ditele di venire da me 
domattina alle adieci. 

Detto cià, scomparve nella 

© pioggia, fischiettando allegio 

mente il valzer viennese di 

prima, ma senza ometterno 

alcuni battuta. 

AL poliziotta, tornò veno 
la statza di Magda. La gio» 
vane donna stava già ‘infi. 
lundosi iI consunto soprabita 
pero seguirli è, al vederlo, 
fece uno passo indietro. per 
la sorpresa, 

se Vi & fuggito] cc bale 
betto, 

e No, no, co si atfrettà 
a. rassicararia. il gendarme 
sorridendo, « Mi Ha provae 
to di non essere affatto quel. 
lo che credevamo, Gusrdate! 
su da tese la carta di vi 
sita del misteriono | perso» 
naggio, 

Ella guardò, e desse; « Cox 
lonnello Richard Emmerich, Servizio di 
controspionaggio n. Setto vi era l'indirizzo 
di uni via presso In Ringstranse, 

e Come vieta, + continuò iL gendare 
Ne, «e è una persona molle importante, 
Dice che vi aspetta domattina alle dieci. 

La mano con cui Magda teneva it hi» 
glivtto tremo; era tutta meravigliato, In 
quel momento comparve la padrona di 
casi, con un viso acelgliato:. i 

en COR SMConio? a chiesa. con voce 
acuta è stridula. .—- Avete condotto qui 
qualcuno, eh? Ed ora. vi fate artestare, è 
gettate il discredito sulla mia rispettabile.., 

me Silenzio] «> impase il poliziotto, 
La signorina ha avuto l'onore di. ricevere 
la visita di un importante membro del go. 
verno che ha con lei dei rapporti d'affari. 

La padrona di casa cambiò immediata» 
mente contegno. 

«2 Oh, oh »- gorgoglià, tentando di sor. 
ridere, +- In questo caso va tutto bene. 
Sarò veramente lieta ne vi potrò essere 
utile facilitandovi nei vostri rapporti col 
BOVErO,., 

Magda respirò profondamente, L'inter 
ruzione della donna l'aveva di nuovo 
resa padrona di sé Dunque, alla fin dei 
conti, l'agire bene veniva ricompensato! Lo 
btraniero aveva solamente voluto metterla 
alla prova. Ma perché? 

L'affittacamere comprese il cambinmento 
che avveniva negli affari della sua inqui» 
lina e si mostrò gentile cor lei, che stava 
diventando un personaggio importante, 
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— Cara, — le disse, — posso offrirvi un 
bicchiere del mio miglior vino? Vi farà 
bene, ora che siete stata tanto tempo alla 
pioggia... 

Magda accennò di sì col capo, con gli 
occhi lucenti: 

— Un bicchiere di vino, — rispose. — 
Ecco proprio quello di cui avevo tanto bi- 
sogno! 

— Neanche a me farebbe male, — inter- 
venne il gendarme. «— anch'io sono stato 
esposto alla pioggia. 


Carrono VI, 


Magda, uscendo il mattino seguente per 
recarsi dal Colonnello Emmerich, si era 
vestita nel modo più attraente possibile. 
La padrona di casa, quando aveva. visto 
che ella non possedeva più abiti in buono 
stato, si cra affrettata n prestargliene uno 
di un'altra pigionante che era. scappata 
senza pagarle il conto. 

II tempo s'era rimesso al bello, Una luce 
dorata illuminava le vie, percorse dal reg» 
gimenti di ritorno dall'istruzione in piazza 
d'armi, L'aria vibrava al suono delle bande 
e agli evviva del popolo. Magda non si 
fermo: pensava. all'importanza di quello 
cho le stiva per accadere, L'aria fresca e 


il presentimento di una miglior fortuna rave 
vivavano Il colorito delle sue guance, co- 
lorito che, però, impallidi alquanto quando 
passò, nella Ringstrasse, dinanzi alla casa 
dove aveva abitato nei momenti in cui 
aveva gounto i favori di Mannlicher e del 
suo grappo di amici. Parve che l'ombra 
del generale Mannlicher le oscurasse la 
gioia che sentiva in cuore, 

Ad ogni modo non volle pensarvi più: 


cera assunte è, qualsiasi cosa le riservasse il 


futuro, per ora egli non poteva intervenire. 


"dl giovane la guardò con una certo nimpatica afrontatezza”. 


st. ci tenente st Inchinò golantemente @ baclarte la mano...” 


Per farsi più coraggio 
diede ancora un'occhiata al 
biglietto da visita, ec così 
giunse alla porta di un 
edificio dove montavano 
di guardia due gendarmi, 

—- Non si può entrare! 
— abbaiò uno di costoro. 
— È proibito. Andatevene! 

Senza scomporsi, Magda: 
mostrò il biglietto del co- 
lonnello Emmerich. Dopo 
di averlo letto, il gendar- 
me si spianò in volto e la 
fece entrare, introducendo- 
la in un salone d'attesa, 
attraversato ad ogni istan- 
te cla frettolosi piantoni. 

Malgrado l'aspetto atti- 
vo, e il comparire e lo 
scomparire continuo di uf- 
ficiali e di piantoni, pare- 
va che ogni attività vi fos- 
se condotta in modo piut- 
tosto represso, Persino gli 
ufficiali seduti ad un ta- 
volo dei capi dello stanzo- 
ne, parlavano a voce bas: 
sa, come bishigliando. 
Erano quasi tutti vete- 


rani. dai capelli grigi, meno uno, che pa» 
reva molto giovane, Troppo giovane, pensò 
Magda, per potergli affidare. dei compiti 
tanto delicati. Il, gendarme la condusse 
proprio. verso di Ini, che stava esaminando 
alcuni documenti, è quando alzò il capo, 
la giovane vide che egli l'accoglieva con 
premura, con un sorriso incoraggiante. 
— Signor tenente Meyer, —— disse il 
gendarme salutando, += questa signorina 
ha un appuntamento con il colonnello Em- 
merich. 


Il giovane la 
guardò cono una 
certa simpatica 
sfrontatezza, e par- 
ve veramente col 
pito dal suo aspet- 
to, Tutto niforno 


un certo movimen- 
to di meraviglia, 
anche tra gli uffi» 
ciali più anziani. 

ll tenente Meyer 
lesse il biglietto, 

sonno (ONÌ, e CLi95O 


quando ebbe termi». 


nato, —— voi avete ui 


appuntamento. col si- 
gior. colonnello Em-. 


merich? 

“Magda sortise: 

Si, — disse con 
aria alquanto birichi- 
na, «+ Ha bisogno di 
vedermi al più presto 
possibile, 

ci ON feta: il 
tenente a questa. ri- 
sposta, e prese il rice- 


vitore. del telefono;' 
’aggiungerido : 
— Sarà bene che vi 


annunci. ; 
«Il tolonnello dice di 
condurvi . subito da 


“lui, — disse poi, de- 


ponendo il ricevitore. 


soVi farò accompa- 


gnare da un’ pianto» 


‘€ « Andiamo +» ordinò l'agente? 


a lui si manifestò’ 


"Vi ioacerò ‘qui, ma altenderò-41 vostro #ltorno.,,” 


Cinema Wlustrazione 


la 


ne... Ma no, nessuno cornosce bene il In 
birinto di questi corridoi, vi accompagnerà 
io, così non avrete da aspettare, 

1 corridoi di marmo che attraversarona 
non parvero molto tortuosi a Magda, per 
quanto il tenente la facesse svoltare spes- 
so a destra o a sinistra, con untuosa cor 
tesia. Una volta a Magda parve che egli 
la facesse ripassare di nuovo da un corri 
doio dove erano passati prima, 

«n Oh, non è possibile spiegò il te 
nente con aria di superiorità. «Ci passo 
tanto spesso che li conosco benissimo. 

= Me ne necorgo! - | rispose Magda ri. 
dendo, È proseguirono chiscelierando così 


amichevolmente che, quando. giunsero al- 


Poscio dell'ufficio del colonnello Emmerich, 


egli era completamente avvinto dulle gra» 


zie della. giovane, 

Sulla porta egli rivolse alcune parole di 
comando al piantone di guardia, con un 
tono di comando. che si. vedeva: assunto 
per darsi * dell'importanza, ed. il. piantone 
l'introdusse in una specie di anticamera che 
non. era altro che un archivio, pieno zeppo 
di scaffali carichi di carte. ll tenente la 
condusse verso un'altra porta, dove un al- 


° tro soldato sì teneva di piantone, dicendole: 


— Ecco, io vi lascerò qui, ma attenderò 
il vostro.ritorno. Temo che, altrimenti, nel. 
l'ascire vi perdiate lungo quei corridoi. 

Ella sorrise con indulgenza e gli rispose: 

im Grazie, siete molto cortese. af È 

IT tenente si chinò. molto galantemente a 


‘baciare la ‘mano. Ta 


‘Meyer. mostrò. il solito biglietto «dl pian 
tone che immediatamente premette varie 


volte un ‘bottone infisso nella parete. Un. 


momento dopo una lampadina ‘sulla parete 


Sopra; ‘..e le lndicà con un largo gesto un 
settore del fronte..." * 

A destra: ".. abbiamo bisogno di donne che ab» 
biano molto fascino..." 


opposta si accese due volte. Allora il sol- 
dato aperse l'uscio e Magda, che aveva su di 
88 fissi con devozione gli occhi del tenente 
Meyer, si trovò ‘in presenza del colonnello 
Emmerich, e senti che stava varcando la 
soglia del suo destino. 

A tutta prima non le riuscì di vederlo: 
il grandissimo stanzone non aveva che una 
sola finestra, molto larga, la quale lascinva 
entrare il sole attraverso una pesante gri- 
glia che disegnava la sua ombra sul pavi- 
mento. Gli unici mobili erano delle grandi 
tavole con. dei microscopi, delle storte, dei 
lambicchi, delle provette che davano tun 
curinso aspetto all'ambiente, 

Poi, dietro ad una grande tavola, quasi 
nascosto da una lampada da scrittoio, ella 
vide il suo nuovo conoscente della sera ine 
nanzi, che aveva cambiato il suo abito bor- 
gheso in una uniforme militare, e col volto 
clie, raso di fresco, pareva duro e tagliente 
come una lama di coltello. 

n Buon giorho, cara signorina, «- disse 
il colonnello, alzandosi ed inchinandosi a 
lei.con un'ombra di sorriso; e le fece conio 
di accomodiusi in una granie poltrona di 
fronte al tavolo; poi, mentre ella ‘sì acdeva, 

“premetto su-uno dei tanti bottoni di un 
quadro che aveva a portata di. mano, ed 
immediatamente un. fiotto di luce’ illuminò 
il volto di Magda, di a 

— Sono: lieto. che siate venuta,.-—— disse, 
affrontando senz'altro l'argomento della 
loro intervista. — Certamente ora vi sarete 
accorta ‘che ‘io sono_.il capo del servizio di 
spionaggio, e che la scorsa notte non avevo 
volato fare altro che mettervi alla: prova. 

— Si, accenniò ellacol capo, 

— Questo servizio, — continuò. il colon- 
nello, -—— è utile alla nazione quanto il com- 

‘battere in ‘trincéa.. Vi sono però dei momen- 
ti.in cui.il-cervello dell'uomo. non può fare 
il lavoro che può esser compiuto dal fa» 
scino di una donna. 

i Così: ho «sentito dire —- mormorò 
Magda, i 

—- Ed. ora noi abbiamo bisogno di don- 
ne che abbiano molto fascino, grande bi. 
sogno +— prosegui Emmerich, guardandola 
intensamente. Premette su ‘di un altro bot 
tone, e si accesero varie lampade che. .illu- 
minarono una grande carta topografica che 
copriva tutta una:parete. Si alzò, fece cen- 
no a Magda di avvicinarsi, e le indicò con 
un largo gesto un settore del fronte, su cui 


erano infisse molte. minuscole. bandiere au-. 


strinche è russe. 

vue Qui, disse — la scorsa gettimaza ab- 
biamo perduto ventimila uomini, —- Pol 
indicando un altro settore, continuò; — E 
qui, la settimana prima, i russi ne spazza 
rono via ottomila. | : 

Si volse a Magda, mentre-la sua: voce ri. 
suonava con accento d'ira, trattenuti. 

—— Mi duole dover dire che, in tutti 
due i'casi, le nostre perdite sono avvenute 
perché il nemico conosceva ‘dei nostri. piani 


più di quanto non avrebbe dovuto. 
Tacque; e si avvicinò alla finentra, se 
guito da Magda, e st mise & guardar fuori 
mentre dalla strada saliva il frastuono di 
una banda militare, Con un gestà d'orgo- 
glio, ed allo stesso tempo di tristezza, egli 
: Te mostrò ann colonna di soldati in marcia. 
1 Giiardateli, —- disse. «=. Sono pronti 
a compiere qualsiasi ancrificio senza far la 
mininin obbiezione,. Ma. hanno. pure. il di- 
ritto di fare una sola donianda, di chie 
dersi. se il nemico; cssìl'hanno solamente di 
fronte; o: se l'hanno anche alle spalle. Ve. 
deteli, che aspetto. marzialet. Quanta vi. 
talità! Pure, sono dei morti... a meno che 
non. riusciamo “A scoprire la fonte di certe 
informazioni ‘e a distruggerla. Giuochiamo 
contro un avversario che si batte con. carta 
segnate, ma dobbiamo sapere chi gliele ha 
segnale! i 
Tuoi echi acuti la fissavano insistente. 
mente; 
C//-== Allori gli chiese. Magda, -- voi 
desiderate che jo divenga una... spia? 
Egli sorrise leggermente, con freddezza, 


al tono di disprezzo cor cui ella aveva pro- 


nunciata quella parola. 

«e Ol! vedo che non vi piace. questa 
parola! ; 

Nella" sua voce era una sottile ombra di 
scherno; Che egli sapesse qualcosa della 
‘sua. vitaP i : 

«— Forse, —- rispose ella, mentre la sua 
riuttanza era vinta, == non ho il diritto di 
obbiettare a qualsiasi nome mi vogliate 
dare... | 

TT colonnello fece un: piccolo gesto. cal 
capo, 

«e Sapevo che potevo contare su di voi, 

Tornò al suo tavelo, facendole di nuovo 
‘negno di sedersi sulla poltrona di prima. 


+— Ho da farvi una proposta, «e 
le disse, — Se siete disposta a ren- 
derci certi servizi che noi reputta- 
mo veramente importanti, noi vi 
daremo molto denaro, una casa di 
lusso, domestici fedeli, e un nume- 
ro infinito di abiti dei migliori ate- 
liers di Vienna. Vi conviene? 

+— Moltissimo, — diss'ella. 

— E frequenterete la più eletta 
società viennese. Ci penseremo noi 
a procurarvi ima signora che vi in 
segni le buone usanze, 

Ila lo guardò fissamente, In ape 
; parenza egli non doveva sapere nul 

A la di lei, per quanto ciò le paresse 

stenno, dato il lavoro cui egli si 

dedicava, Gli sorrise. pallidamente, 
mentre gli diceva, accentuando be- 
ne le parole: 

— Mio marito era il capitano 
rango Werner, del diciottesimo 
Reggimento «d'Artiglieria Campale. 
E, per quello che riguarda la mae 
stra di buone usanze... 

Egli la guardò cou sorpresa mista 
ad incredalità. Poi aperse un cas 
setto del suo tavolo, ne trasse una 
carta, la lesse, e prese uno dei tanti 
ricevitori telefonici che aveva a 
portata di mano, 

— Registro ventiquattro, —- te 

‘lefonò. Un momento dapo la porta 
si spalancò, e comparve Îl tenente 


Meyer con il registro richiesto. 
ses Dal momento che ho accompagnate 
qui Ia signorina, disse il tenente con una 


certa temerariatà, + ho pensato che avrei” 


potuto! portare anche il registro che la ri. 
guarda, 

TI -colarmelln Emmerich gli foce impa 
alententente segno di uscire, e xi mine a 
sfogliare il registro, fertnandosi ad ia cer- 
ta. pagina. Poi si volse n lei, chiedendole: 

con Wi gleta apposati alla cattedvade di San 
to Stefano; è vero? 

Ella sorrise alla organizzazione. mecc 
nicamente perfetta di quegli uffici, 6 tentò 
una. piccola battuta di spirito: 

toc Mi sono sposata il cinque di giugno, 

Volete anche sapere i particaleri del mio 
corredo? Forse il vostro registro non dA al 
bastafifa ragguagli su questo punto, 
dis. 

U vostro nome da sigfiotina era Mia 
Altdorf? «> continuò egli senza darle retta. 
Ed ella accennd di sl col capo, un poco te 
mendo che egli, sapendo qualtma sat nuo 
scandalo, la rinvinise renza affidare più 
compito alcuno. Ma egli net mostrò di 
avere tale intenzione. Allora ella wnlle ta 
Maro maggiormente il terreno, 

e MI sorprende che non vi ricordate tr 
cifcostatize in cui avventie iL nti matrinzo 
nio, «gli dibge. + Ha creato un certi gute 
buglio al Ministero della Gueera, perché la 
sua famiglia uni ne voleva sapere. 

se Non me ne rivordo, rispose il cs 
lonnello, + perché bo trascorso gli attirm 
anni nei Balcani, ove sano rimanto fina 
& pochi mesi or otto, 

Dunque, egli non sapeva niente 1 Ha 
si denti sollevata. 1 gererale Maanticher 
poteva otra. dotare e mestrarleni ancora 
Oktile, Ina, per intante, sila pateva brace 


introrzi senza essere mplestata, 
se A proposito, ««« rispose il capo dello 
spionaggio, quante lingue parlate? 

ses Parlo abbastanza bene 1 russo ed il 
polueco «- rispose Magia «perché ho vis. 
sutu alquanto in quei paesi. Inoltre me la 
cavo abbastanza. bene MSul il francese è 
l'italiano. 

se Baget ec 11 colannello era sxldisfatto, 

Credo che potremo fare a meno della 
maestra di buone usanze, 

snc CUBRTO d tn omaggio al buon gusta 
dell'esercito, credo, = din'ella sorridendo. 

Quel suo leggero scherzo parve mettere 
più a suo agio il colennello, che le progettà 
sinceramente le condizioni. 

wa Dovete sapere esattamente a che im. 

presa vi uccingete. Le cose che runo neces 
sarie all'esistenza, nia di un individuo che 
di una nazione, non sono sempre le più 
belle, La professione di spia, per esempio, 
è Ia più ignobile com che vi mia stalla terra, 
per quanto sii necessaria alla Patria, Pen 
sate che nemmeno i vestri compatriati vi 
rispetteranno più, 

noe Questa non sarebbe una nevità <- 08 
servà Magda. 

Be marete, por il vantro lavare, costret: 
ta a passare in territorio nemizo, <= pro» 
segul Emmerich, «> 1a vostra vita marà in 
grave pericolo, Dingrazia tamente, nemmeno 
il vostro governo vi potrà proteggere, e non 
importerà affatto che siate una danno. Be 
il nemico vi prende, vi focila, Se voi mano 
cherete versa di noi, saremo noi quelli che 
vi fuellerome, »- ‘facque un momento, stu 
diando L'eflutio delle sue parole, Poi con 
tinud i «= Nel nortro mestiere il smatimento 
ann conta per nulla, 

os 16 apparenze non sano davvero molta 
incoraggianti, rispose ella, <> E an rh 
fiutassi? 

SL volto di iui «i fece dura. 

son Goloto cui rivelo la mia identità è la 
mia carica, e clie rifiatano di aiutarmi, veri. 
gono arrestati, 

esi ADI E sono trattenati su funga? 

zu Der tutta la durata della guerra, 

Ti volta di lat sl fece serio. 

mes Male, Questo: riot marebbe pei une 
prospettiva. tanto sgradevole, Avrei anal 
curato un letto, Hlvitta, ed un tetto per 
difendermi dalla pioggia, 

sn Allora rifiutate? 
ramente, 

ses Qi ROL rispose ella morridente. + 
Sono lieta di questa opportunità per fug- 
fire me ntemu, a felleo di poter neevite la 
mia patri, 

Egli le fece un inchino breve nia assai 
rispettoso, e tornò agli affari. Con dita agi 
li dita che Magda sospettà capace di 
aprire una camatorte il colonnello nfoglié 
alcune carte, travtdane una fotagraba è 
qualehe fuglietto che deo mostre. 

we (onorcete HO generale Von Hindani 
a de chien, 

see Ne, nono conesco di penetide, «di 
Nella, dapa di aver guardato di atratta, 
che era quello di an tozzo ufficiale sli media 
età, dall'aspetto galo ma maticante d'espres 
alone, come l'aspetto che assuntevano dio 
pubblico tatti i gentiluomini appartrarnti 
all'aristoerzia auniciaca. 

ve È vivo capo di Stata Maggiore, Al 
biamo ragione di temere che egli sia dn 
fapporto conoui jpuverno straniero; (geo 
verno tusna, ma inalfgieado tutte Le nostee 
finors di contreapienagggio, neu ci & itato 
pramibille di scoprite nulla a nu carico, 
U capo del servizio segreto qui diede una 
vtchiata alle carte che teveva if mano, 
La nua carrirta militare # inuinacolala, non 
Hli si conescutto atti riprawvevali, nientiteno;. 
una debolezza. Pure ne deve agere and en. 
comune a melti grandi ieeini pot de” 
dont 

Ella morte diverso. . 

Spesso ipuerta & la aegirta debolezza. 
degli aotnini che cmtentazio ua anpetto «08 
paterni fhoresulatmi che molti prandi 460 
mini ne sedleono, intliddeente, tra di oss, 
vuol niermiò 

Nol tinpose urccamnente tl cotonael 
to. Magda ticcatipione 11 visa a neristà fe corti 
prese chie al calentedio ora le parlasse serie 
ttirttte died atte davo, peschi, Lnttendo uf 
polpetta enlla fotografia, agggistree 

: Vin ruvete scoprire tutta quello che 
VI parli postate, cone vi narà possibile, 
ene più Brewe trnpe 

Le diede un fascio di bigliotti di banca 
pier de pirifite apiene, auf sila si aleb Come 
"i avviava alla perla vi pallio sorrit dii... 
schiaar fe fata del colerinelfo, un norris 
perlidor, na che prtea, avete parere un it 

rotaggianietto ° 

Runa fortuna, 

Imar a stitliate le ame carte, 


le chiese egli du 


n dee aveggannta. E i fb. 


ti «ntranef 


‘La sua tattica, che donsiste nel fingere di assecondare lo sbagliato impulso, 


MPRUDENTE è il curioso titolo dell'ultimo lavoro di Gloria Swanson, una finis- 
sima commedia drammatica che rivela gli stratagemmi adoperati da una giovane 
moderna per dissuadere la propria sorellina dall'amore di uno zerbinotto, 


invece di esercitare una vana persuasione, provoca divertentissime situazioni 
che scivolano, a volte, nel tragico. i 
Ben Lyon sta di fronte a Gloria Swanson nel piacevole film; 
Barbara Kent è la giovane sorella. 
Il film è diretto da Leo Mc Carey, uno dei più giovani direttori 
di Hollywood, che in breve volger di tempo ha saputo assicurarsi 
una notevole fama. Il celebre trio De Sylva-Brown ed Henderson 
ha composto l’accompagnamento musicale sincronizzato. 
Dato il carattere moderno del soggetto, e com'era facile preve- 
dere, il guardaroba di Miss Swanson si è rinnovato completamente 
di magnifiche « toilettes » originali, i cui modelli sono stati creati 
dal celebre disegnatore Rene Hubert. . 
In Italia non si rivede questa intelligentissima attrice da parec- 
chio tempo. Eppure, proprio in Italia, ella ebbe i più clamorosi suc- 
cessi, specie negli ambienti intellettuali, dove l'ammirazione per lei 
è tutt'ora viva, Si capisce, perciò, come l'attesa sia vivissima, 


MRI 


cis 
praga 


pi(Jeanette 
HI) per de-, 

el ladro è 
finy, vale 
He Gann, n 


Enifico tipo 
totipo | 
n prepicne, Ca che si sve 
NOTILAsSO 
Vie Cn ila spal 
_ contro tai, 114 lor: 
del doroformio i Miro allora ter 
na che i starcotica dn nre di 
ar atifetule con dis PA dite vare fatale pei 
volete, na nen rane pre Na dal 
Asvade allora un clp di miu linin voce. 
dette, Dascia cadere il oli AE del up fuori prog 
teneva netto Li mivsaia della ri gl tI ole avaro di 
vera, egli unanazicira, siete co cliguta nella fic 
> cotrato in questa villa per . Ù Manson Perdonatemi, 
imitatore, Anche suona sera taepliatalle psi 
fina, La vesta voce ma : ESE 
pier ittvattta lia superato | è mi anta nelle 01 
di dicano. atgaglia, Hina PALESE 
vaitato ul uecidlerla, ian 
Cate 
INESBUN tIDINO leanva dato pri: 
- di gioia une profonda. S 
Velle di bel x sa de 
cao nt Pa He Meion Ta paura 
3} wu ti n ha in una stai 
che na ; ore non comi 
nte di subisce dl 
quell'uomo che gi la domina, 
tH mnaschio ch'ellamerà cd ala 
sogggiacere per lictema loggre de 
Itarney seconda jijuoco della 
egli anunira pecina ragione 
soggettiva ci egli, Bigli ha 
nce è la ia piigrande am 
rebbe -sqiella difantare al 
fQuell'incontre ‘fifivisto con 
cantante gli senbi la migliori 
nic che gli piimai capitare 
miracolo dell'atteffdro c vitoie 
nra di teateà, ica, di cam 
Carlotta fo conv c senza £ 
roltà, a far sentiti sua voce. 
fu scena comioniitimentale i 
tata dal due protgnisti com wi 
senza. pati, Carla, soggiogo 
dal fascino délluno, trova « 
we è bellissimi invita Bar 
giorno dapa ad @ audizione 
fer convincerlo di sua sinceri 
congedario gli off 
ca perla ed egliopra, per la: 
un ricordo di unggioia, la ste 
braccia e lo stutifiisulla bocca 
silenzioso, profonî bacio, 
1 giorno dira Ifgizione è» 
per Narney, ang ipppio. succe 
Parlotta, emudatilela sua v 
pene. all'impresa el teatro, 
ma si convince Wi suo intin 
% l'uomo da eanipre atteso 
La disciplina al fiale lei vu 
tere Barney poro. 
prepotente ©, INA 
game, Egli tratta 
fia e mon sa, che dci suoi mic 
pimple e brutale sono quan 
gi ammira Carlo. 
TI giorno che egli riva a mi 
priaritare baricca "è urnttini © 1 
sua vita di pra p 
derlo, pensa di lo ro a sé col 
Barney, accetta. di posarla a | 
simunci alla sus eariera di atte 
nu, dominata dalla sua passi 
eel'ecco che paro per .l'It 
gio di nozze... 
fu realtà è una lina di mic 
disgraziato © finise con una 
pleta, Barney, seo, una be 
D'atirica e scompare. Passano, mesi 
toena in America è riprende a cant 
6 comantemente rivolto all'uomo chie 
innamorare, Egli del resto non aveva po 
Carlutta. Se insofferente di degame. era sca 
Lera segnata profondamente nel Hb cuore. Li 
Carlotta, egli be invia infatci un mignifico ma: 
visita, ‘ma invano, Soltanto 4 fiofte alta egli per 
ladra nella sanza di Carlotta, e questi volta per r 
i più sfuggire. L'uomo primitivo c selvaggio non er 
ì aci fatto intorno n lui una catena di crenierezza, Fd 
ma del film, diretto da Hamilton Mac Fadden, che la 


\ ille ce- 
fntante 
6 M muette 
) per dee 
rubara fiel ladro è 
Reginald fony, vale a 
hl e Gann, ma 
Lit lip dbmo, vero. pro» 
Nipa del migjo bello, forte © 
CIWNChte, Culbf, che si sveglia di 
assalto, non iper nolla spaventata 
ivaltella che iyede pianata addosso © 
VALE lui. Tkro allora tenta di far uso 
Mio per alimentarla, ma la donna, che 
tico porebbe sere fatale per fa sua voce d'oro, 
Iifierata ctegà « No, nol Prendetevi quello che 
itiitemi Ji gia voce. Sono Carlotta Mansoni » 
li scena delia fuori programma, 11 ladro rimane inter 
lu di comnenbevuto di narcotico; abbaridona la donna che 
voltella; è linuta nella fievole luce che viene dalla strada. KE 
atlotta Muttogperdonatemi, Non sapevo che foste voi. Sono 
cas, inepigdalle guardis,., Sono un vostro sincero am- 
u #eta tro dlipera ad applaudirvi, Siete. stata meravi» 
vo ancora mante nelle orecchie ». La donna come 
erato lo spali:della paura, Sente in sì un brivido 
in Quell'uomohe un istante prima non avrebbe 
iderla, ona davanti a lei vinto. Ella lo 
u col farine tlla sua voce, con la sua bel 
un uomo le ava dato prima di allora una 
di gioii om profonda, Stravagante come 
vol sapere: diè quell'uomo. Lo guarda. 
e é hello, puron Da paura di essere solu 
io it piena net ino una statza da letto, 
te la più fare non comprende invece 
sgintivamente Bi subisco il fascino di 
l'uoma che fi la domina, 1 quello 
aveliio. elellimecd ed al quale dovrà 
ciavere per la tema legge della specie, 
tey seconda foco della donna che 
mita prima ragione del tutto 
ertiva ed aglio. Egli ha una bella 
grande ambizione: sa- 
if antare  all''Operi... 
sto con la celebre 
a migliore apporti» 
ni capitare. I, vero 
dro c vittima parlano 
di teatro, diibsica, di canto, sin che 
sta lo comid, © senza molte diffi» 
a far sebtità sua voce. 
scena comlniitimentale è imerpre- 
dai due probimisci con una macstria 
ta paci. (A soggriogata sempre 
ino del trova che la sua 
invita Barney per il 
ue dopo audizione all'Opera. 
convincerlo de sua sincerità ella, nel 
offlin ricordo una magni» 
ta, per lasciarle pure 
cin, la stringe fra le 
ulla bocca un lungo, 
bacio, 
fidizione & un successo 
fioppio successo, perché 
clin sua voce, lo ime 
dell 'tatro, non solo, 
sua intimo che egli 
pre atteso, 
ile lei vuol sottomete 
turba al suo carattere 
sgrenite rente di qualsiasi lè 
s; Egli nata d ramente la prima dont 
sninn sa, chedici suoi modi di uomo 


nitiva © biutilig sono quanto di più ;K 


riva a minacclarla di 
è baracca e Vurattini e riprendere la 
ta dll ladrefforlotta per non per 
i, pensa, di lellrlo a sé con le nozze € 
ey accetit posarla a patto ch'ella 
snci alla sun diriera di attrice. La done 
aevifinata dilli sua passione, Accetta, 
seco che puo per L'Italia in viag 
di node 
coat £ unelina di miele “delle più 
nio con una rottura come 
fo, una bella sera pianta 
ro, Passano mesi co mesi, Carlotta 
imerica e ripende a cantare. {l suo pensiero 
ste rivolto all'uomo che cera. riuscito a farla 
i fg fol aveva potuto neppure dimentic 
gie cra scomparso, l'immagine di lei 
“gio cuore. La sera del nuovo debutto di 
fiori, Ella speca în una 
anda volta come un 
e per non lasciarla 
l'amore di Carlotta 
(questa è in succinto 
4 in Italia nell'autynno. 


Lo) 
nta 
ta, c qu 
raltivo © 


| pubblico maschile, 


‘mi Al pubblico 


Stavolta, lettore, sei direttamente interes» 
salo a questo articolo. Dalla prima all'ul- 
lima queste righe ‘ti riguardano personal- 
mente; in esse sei giudicato nelle maniere 
più diverse, c dalle persone che da anni g 
questa parte ti sei abituato invece a giu- 
dicare lu, ossia da divi e dive del cinema- 
tografo. L'idea è venuta a me, e non es- 
sendomi parsa irascurabile non ho esitato 
un momento. ad altuarla, « Sul conto dei 
divi — mi son detto — non passa giorno 
che non diamo la nostra opinione; ma ci 
siamo mai chiesti che cosa pensano i divi 
di noi? Che idea si sono fatta del pubblico 
le principali stelle in anni di lavoro? ». E 
in un rapido giro di visite ho raccolto quel 
che segué. 


Pergliammiratori di Elissa Landi 


u Che cosa penso del pubblico? += mi ha. 


detto Elissa Landi — Personalmente, con- 
sidero il pubblico come il mio migliore ami- 
co! e perciò mi aspetto da esso le peggiori 
azioni. Non faccio, dicendo questo, della 
ironia, e tanto meno del cinismo: chiunque 
conosca il pubblico, dall'artista al vendito-. 
re ambulante, sa che ho ragione. La folla, 
così pronta ad esaltarci, spesso anche quan- 
do non lo meritiamo, è altrettanto facile ad 
umtiliarci, a preferirci, proprio quando ci 
sentiamo sicuri dei suoi consensi, l’ultima 
venuta, 

« Per rendervi conto di ciò dovreste cono» 


«score fino a che punto sia delicata la suscet- 


Hbilità del pubblico, Ne volete un'idea? Non 
PIù tardi di ieri ho ricevuta una lettera che 
diceva: u Perché nel tuo ultimo film indossi 
abiti così.ricchi? Credi che io non ne abbia, 
di migliori? O ti credi superiore a me solo 
per il fatto che sullo schermo puoi mostrarti 


la mexzo mondo? È chiaro che in quel film 
hai avuto l'intenzione di umiliare tutte le. 


donne eleganti; ma le donne eleganti si ven- 


cdicheranno non intervenendo più a nessuna 
“rappresentazione di tuoi lavori ». Che ne 


Pensate, caro Quen? Eppure, anche questa 


“strana signora, che vede nei miei vestiti 


una provocazione, fa parte del pubblico... 
E io... 

Ma a questo punto ho interrotto la bella 
Elissa con una domanda u cui non potevo 


rinunsinre: ‘a Capisco, capisco, cara: gii» 


ca, e nom mi meraviglio che una donna ab- 
bia potuto scrivervi in modo tanto bitzarro: 
la psicologia femminile è così complicatal.,. 
Ma vorrei conoscere la vostra opinione sul 


«Pe ln: dico subito — 
élla.mi ha risposto, . 


maschile ja 


troppo ve- 
lo. nei 


QUEL CHE LE DIVE 


giudizi, il u sex-appeal n, Spesso cioè il pub- 
blico confonde l'arte con le belle. gambe, 
o col bel seno, 0 con la bella bocca. Le pri- 
me volte, quando în un crocchio d’uomini 
sentivo dire « Quell’attrice non mi piace, 
ha le caviglie troppo grosse... » saffrivo co- 
me se l'apprezzamento si fosse riferito a me; 
e sotto forma di uno schiaffo. Poi mi sono 
convinta che non c'è nulla da fare, che il 
problema dei sessi non l'hanno inventato 
né gli uomini né le donne, e che la grande 
stella cinematografica è'in fondo un po' la 
fidanzata dei milioni d'uomini che ogni gior- 
no affollano le sale dì spettacoli in tuito il 
mondo. La fidanzata, già; e di-tutte le fi- 


Sogra: Constance Bennett} 
per piacera a questa diva 
“ l'articolo vi Insigna un 
metodo ‘infallibile.’ 


A sinistra; davanti a Mar- 
gherita Carchill si ingince- 
chiano anche è covolll.;. A de- 
stra: la più recente fotografia 
di Eliasa Landi, 
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>» | LETTORE IL GIUDICATO SET TU 


(SANO DEL PUBBLICO 


danzate quella che più facilmente si abbarn- 
dona per un'altra. 


Greta Garbo, 


0 il solito problema 


Eccomi in casa di Greta Garbo, ad ascol- 
tare quella sua voce che pare non abbia in- 
flessioni, e che pure è così sottilmente ur- 
moniosa. 

«II pubblico? — ella dice -— non ho mai 
avuto una sensazione precisa del pubblico. 
Siete mai passato, in treno, di notte, lungo 
la riva del mara? Intorno è la tenebra più 


fitta, ma il muggito delle acque vi dice che 
l'oceano ribolle a pochi metri da voi, Così 
é il pubblico per mez io me lo immagino 
prasso a poco come un acéano che non ve- 
do, E cerco, anzi, di ignorarlo quanto più 
è possibile, Quando lavoro, non penso al 
pubblico, non suppongo neppure cha asso 
esista, ma vivo la favola del film con com- 
Plato abbandono; non per la gioia che il 
personaggio darà al pubblica, ma per la 
gioia che esso dd a me n. 


Tutte le donne possiedono l'i- 
stinto di piacere al pubblico 


«ll pubblico, il pubblico: mi fute rile» 
re con questa parola —- mi ha detto Mar 
gherita Curchill con uno sorriso ambiguo. 
Per noi donne il pubblico non ha che una 
sola funzione: quella di ammirarei, Nascia» 
mo, vuglio dire, con l'istinto di piacere al 
pubblico, L'altrica che recita il suo capo» 
kivoro davanti a una folla di intellettuali, 
e la contadina che la domenica passa col 
suo vestito nuovo davanti ai compaesani 
raccolti sul sagrato della chiasa, possiedono 
egualmente il senso del pubblico 0 danno 
ad esso la niedasima importanza n. 

Ghe differenza di vedute, fra Marguerite 


Curchill è Grata Garbol 


Volete piacere a Constance 
Bennett?: applauditela 


uGha cosa penso del pubblico? +- mi ha 
detto Constance Bennett > vé lo dico in 
dua parole: mi piace, Vorrii ogni giorno 
milioni di persona sotto le mie finestra, è 
che batlessaro le nianil To mi affaccorei, 4 
distribuirei baci sulla punta dalla dita. I 
guaio del cinematografo è proprio questo: 
che la protagonista del film non può essere 
contemporancamento in tutte le sala nelle 
quali il lavoro si proietta è non può quindi 
godersi tutti pli applausi. Non per indossa» 
ro tutti 1 vestiti ché possaggo vorrei avara 
ilieci corpi con la stessa antina, ma per go- 
dormi questi applausi perduli n, 

Ecco come Constance Bennett concepisce 
il pubblico: cono una macchina per ap- 
plaudire. Le ho fatto notara, però, che 4 
Jatto di non potor assere contemporansa» 
menta in tutte le sale cinematografiche, 
può anche +- a più spasso che la diva non 
pensino + costituire un vantaggio, 

«di coma?» mi ha chiesto, 
aNal caso che il pub 
blico fischiasse,., n, 

ho risposto. 


G, Orven 


UL 


I SETTE PECCATI CAPITALI 


« Non bisogna ingrassare n, ecco la pa- 
rola d'ordine negli stabilimenti di Holly- 
wood. Per questo vedete i divi e le dive 
darsi anima e corpo alla ginnastica, dal 
Verculeo Wallace Beery al sottile Gary Coo- 
per, dalla matronale Marie Dressler alla dia- 
fana Virginia Cherrill 

Ho visto piangere Betty Compson un mat. 
tino che s'accorse d'essere cresciuta in una 
settimana di ben nove etti; ho visto Do- 
rothy Malchaill digiunare due giorni filati 
per perdere l'adipe secondo lei guadagnato 
partecipando a un banchetto in casa Men- 
jou; ho visto Loretta Young studiare dei 

“ grossi volumi di medicina per sapere quali 
sono le sostanze che fanno ingrassare e qua- 
li no. Perdere la linea, ecco la terribile pau- 
ra che incombe sui divi, la grande ombra 
paurosa che si distende sulle bianche dimo- 
re degli artisti disseminate per Beverly Hill. 
Non avete notato che perfino Charlot è in- 
grassato? Loi, nonostante la malinconia, 
nonostante i pasti saltati... Infatti, a un 
osservatore non può essere sfuggito che il 
Charlie Chaplin di « Luci della città n non 
era certo come quello de « Il monello n, Ora, 
a Juan le Pins, Charlie Chaplin sta facendo 


delle quotidiane corse sulla spiaggia di ben 


sessanta minuti l'una per riacquistare l'an 
tico snellezza, Ma, ahimé, per lui, come 
per Menjou, come per Douglas, gli anni si 
avanzano impavidi e distruttori, 

Con questa spada di Damocle sul capo, 
immaginate che cosa diventano i piaceri 
della tavola laggiù. Diventano dispiaceri! 
Le gioie della tavola rappresentano ana spe- 
cie di castigo, perché sono tanto deside. 
rate, ma non ci si può abbandonare, pe 
na... la perdita della linea. Si tratta, in una 
parola, di una specie di supplizio di "Tan 
talo, 

Beato, invece, era il povero  Volhelm, 
l'uomo più brutto «di Hollywood, il quale 
non si curava certo dell'estetica; a vederlo 
davanti ni cosciotti rosolati © profumati di 
tartufi i colleghi bellissimi e statuari quasi 
quasi avrebbero venduto la loro grazia, Vol. 
heim en un uomo di spirito, un uomo di 
talento, ma adorava le gliottonerie, Sono 
famosi È viaggi... gastronomici di Vollieitt. 
Mentre gli altri, durante le loro vacanze, 
andavano 6 sulle spiagge della California 
o nulle montagne rocciose, il nostro pare 
tiva per ignoti lidi, Ma chi avesse consul. 
tato Vitinerario ch'egli si era 
segnato nel taccuino, a 
cyrebbe letto cose ben 
strane, Per cseme 
pio: Boston: 
insalate, Now 
York ir 
fosti, 


AH 


OLLYWOOD 


To)Y. 


Washington: fritti, ecc. Avete capito? Egli girava il mondo 
non con il Baedecker in mano, ma piuttosto con un manuale 
geografico di cucina, « Dove vai? » gli domandavana gii ami- 

ci allorché lo vedevano partire con valige e bauli, « Vado a 
Parigi, al Caveau Caucasien, a mangiare il prosciutto affumi- 
cato con il popone ». Ed era vero, il suo viaggio transoceanico 
non aveva altro scopo, Invece tutti gli altri, come abbiam det- 
to, debbono guardarsi bene dal cadere nei gorghi del peccato... 
di gola. E allora avviene questo curiosissimo fenomeno: che. i 
più, non potendo mangiare a loro talento, si sfogano con lo stile 
della tavola, cioé con l'eleganza ed il lusso degli ornamenti o «degli 


4 


strumenti... della tavola. . Per esempio, 
Greta Garbo, per ingoiare una. piccola 
ostrica, mette in movimento, tutta la 
sua. servità, Non potendone man- 
giare due, la sola che mangia 
ella la vuole servita.in un vas: 
noio d'argento e con uria par 

ticolare: ritualità, Proprio 
cose da far passare l'ap- 
petito e, soprattutto, ma- 

gre consolazioni. Anche 


guzza di Anita Page ha 


chini, forchette, &cd,). 
tempestato di brillan- 
tini degno della men» 
sa «del famoso. impe- 
ratore Vitellio, Ma, 
ahimé, in. quei bei 
‘piatti. d'oro che. pic» 
cole porzioni! Tanto 
piccole ché una volta 
un’ giornalista che la 
diva aveva invitato a 
‘pranzo, alla fine del 
medesimo disse: « Si 


biamo scherzato, Adesso si 


| Nél tondo in alto a destra: Lil Da» 
gover sorprena dal fotografo in un 
ristorante parigino, « Nel mexzo: Ecco 
la scena patetica di cul al parla In questo 
articolo; »-Nel' tondo it basito a vinistra: 
Mady Christian rifiuta fo ‘champagne? Non 
otedatelo.: » A destra: Thouoco ‘del ristorante dei 
divi gestito dalla Matro-Goldwyn-Mayer | 


quella vivacissima ra-. 


‘un servizio d'oro (cue-. 


gnovina,. sino ad ota ab-. 


comincerà 
a mangiare 
sul serio, spero». 
E le vivande servite era» 


no preziosissime, costosissime, ma” tutte in 


miniatura, Perché Anita pensa che anche 
i giornalisti desiderino di non ingrassare, 
Ma ecco un fatterello autentico che di- 
mostra come anche i divi non sappiano re- 
gistere in certi casi alle tentazioni, Si girava 
un film con Clora Bow, e precisamente. il 
film. « Lui, leî, e l'altra n. In questo film 
vi è una scena molto patetica, con chitarra, 
che si svolge, guarda Îl caso, a tavola. Per 
la naturalezza della scena, furono preparati 
dei cibi veri, dei cibi squisiti. Ebbene, i 
divi cominciarono n mangiare, poi, quando 
il direttore gridò: Pronti (e con ciò s'indi 
cava Îi momento în cui la scena doveva mu- 
fare con la sospensione del pranzo) gli at- 
tori continuarono a mangiare imperturlta- 
bilmente, anzi entusiasticamente, attratti 
dalla qualità delle vivande. LL direttore gri- 
dò, tempestò, ma invano, GI attori ripre» 
sero la scena solo alla fine del pasto, 
Fra le dive vi è Elissà Landi che si pic 
cn... di gastronomia, Ella è convinta di fare 


dei manicaretti insuperabili, Invece.;.. Ma - 


Îl guaio è che non li fa per lei, ma per gli 
altri; I] gli amici invitati da lei debbono 


far festa alla sun cucina anche se pensano 


Îl sontrario. Guardate un po' le: debolezze 


“dicuna bella donna, Anche Lit Dagover la 


lesue debolezze! non può manglare che nei 
grandi. restiuranta; Ela dice che. tutto le 
par buono, ed eccellente. I al che il HuO 
vitto è sempre quello; consommé, una fetta 
di rostbeaf, una frutta, Però, ogni volta che 
si reca al ristorante, Lil Dagover non cam- 
bin il menu; ma In pelliccia 0 l'abito. 


Tules Parme 


Cinema Wustrazione 


«CANTO PER TE ». Realizzazione di A. 
Mhajo, interpretazione di Ted Lewis, Ali- 
ce Day, Ann Pennington. (Ed. Warner 
Bross). 


Questo film deve aver sostato a lungo sui 
binari morti dei magazzini pittalughiani, a 
giudicare almeno dal suo argomento. Esso 
si basa, figuratevi, sull'inconciliabile dissi- 
dio tra un vecchio musicista e un giovane 
cantante e suonatore di. jazz, rispettiva- 
mente padre e figlio; è fuor di dubbio, per- 
ciò, che l'editore abbia voluto far eco a un 
momento tipico della mentalità americana, 
in cui le discussioni fra ‘tradizionalisti e 
fautori della « nuova » musica, dovevano 
essere quanto mai aspre e insistenti. Mo- 
mento che deve risalire a qualche anno ad- 
dietro, quando l'importazione in Europa di 
siffatta delizia era ancora di là da venire. 
Ora le cose son mutate, Dai primi anni di 
entusiasmo delirante ‘dell'umanità intera 
per la musica elementare dei negri, elabo- 
rata e complicata dai professionisti di 
Broadway (entusiasmi che nei cittadini di 
New York, frequentatori di Harlem, si pos- 
sono anche comprendere: « Now cons 
down to Harlem town -— See things done 
up hot and brown », mentre a noi tutto è 
stato servito bianco e freddo) siamo ora a 
una inconfessata stanchezza per le melodie 
del sud, Si parla dell'Europa, singolarmente, 
benché ci risulti che in America ottengano 
trionfi perfino le vecchie romanze del Tosti. 
È evidente che questa storia che il Mhajo 
ha ricavato da non so più qual novella da 
magazine, non può interessarci né punto né 
poco. Se’ l'avessero lasciata dormire anco» 
ra un anno o due, c'è da scommettere che 
avrebbe trovato invertiti i fattori del con- 
flitto. (ostinati. maniaci del jazz contro 
avinguardisti della inusica melodica stile 
800), assumendo senza volerlo il carattere 
di film storica, l 

Come tipo di film siamo ancora all'abu- 
sato cliché del draminetto sentimentale con 
cantatine continue, a. proposito e a spropo» 
sito, complicato con quadri da reuse (sala 
di teatro, pubblico che applaude fragorosa- 


mente tutto è tutti con ammirata serietà da. 


Metropolitan Opera, che al varietà va in 
abito da sera e. marsina, condimento di 
girls, — & sottinteso —- jazz band, retro 
. scena {ebbricitante .0/nevropatico). Ma. al 
cuni. luoghi comuni “di ' questo genere di 
vaudeville ci divertono, .5'8 detto in altra 
nota, che essi si lasana, nove volte su 
dieci, su virtuosi. del anasio-4al!, ‘notissimi 
al Babbitt, assiduo del National Winter 
Garden o di Irving Place. AI Jolson ha fat- 
to epoca e scuola. Così è evidente che Ted 
Lewis ha preso lui per. modello, sperando di 
darci, con « Canto perte », un altro « Can 
tante. pazzo n. Ma gl'imitatori son sempre 
imitatori, specialmente quando non posseg= 
gono le qualità :neturali è inconfondibili dei 
creatori, com'è in questo caso, Tuttavia, lo 
sforzo diverte, come spettacolo d'ingennità 
industriale, l'altro luogo comune, esilarane 
tissimo, consiste nella ‘ridicola presunzione 
eli questi divi da revie è nel rispettoso ri- 
guardo con cui gli sltri li trattano, Un 
bravo giovinotto, fallito come musicista se: 
rio, che finiva. a suobare-nélle orchestriné 
- da calfè, per noi europei rimane sempre ui 


“ palantdamo, ma. non gli daremmo un. po- . 


sto all'Accademia e non lo sceglierermimo per 
compagne indivisibile. delle: nostre serate: 
A New York, invece, gli s'inchinan dinan: 
gi come a un genio, 0 per lo meno come a 
un ministro. Quando, in teatro, esegue .il 
suo «numero n, la fidanzata, i parenti, gli 
iimici,. tremano, pallidi e’ timorosi, Poi, 
quando .il pubblico s'abbandona a quei suoi 
applausi esagerati, gli si fanno attorno e lo 
incensano come un dio; vw Sei stato gran 
de, inimenso, divino, ecc. », perché ha sa» 
puto esprimere (dice lui). col sassofono, il 
sogno del Mississipi, diventato incubo, fa» 
cendosi far coro da aleune trombe da ‘au 
tomobile e dal elakson di un camion di 
pompieri! Questo il cattivo gusto da noi 
mille: volte deprecato, queste le ragioni del- 
la nostra nausea per gran parte della pro- 
duzione di Hollywood, Nella « muta » v'era 
almeno un fattaccio, un'ottima anise en 
scène (dal punto di vista: Casi. bella), e, 
rel mezzo, una donna incantevole, Adesso 
non c'è rimasto che una sequela di scioc» 
chezze, di puerilità, accompagnate da una 
musica che froda i temi perfino a Wagner 
(come in questo a Canto per te ») e lunghe 
sintate, dovremmo dite un gracchiare, un 
pracidare insistenti, in inglese, da far di- 
ventare nevrastenici! 

Ci vien presentato, qui, un giovine musi- 
vista ungherese, figlio di violinista, il quale, 
emigrato con i genitori a New York, fini. 
see vol diventar celebre quale suonatore e 
cantante di jazz. IT deviamento, in verità 
redditizio, per un pezzo tenuto nascosto al 


I NUOVI 


maniaco genitore che avrebbe voluto vedere 
il suo erede spirituale in qualche orchestra 
seria, all'antica, finisce con l'essere sco- 
perto da costui che, fuori di sè dal dolore 
e dall'ira, pianta lo famiglia in asso c se 
ne va ramingo fuori da un mondo cui sen- 
te di non appartenere. Ma il caso vuole che 
il suo ragazzo trionfante lo ritrovi, in qua- 
lità di spazzino, sul palcoscenico di un tea- 
tro dove la fama lo conduce, La pace natu 
ralmente ritorna e con essa, le giuste nozze 
del suonatora di jazz, con relativo pranzo 
nel suo principesco appartamento. Storiel- 
la banale che, per quella presenza continua 
dei vecchi genitori in ansia e poi in dissi- 
dio, e per le canzoni che il cantante im- 
provvisn. (che il nostro pubblico non può 
intendere perché in inglese) ‘nelle quali egli 
sfoga la propria tristezza, ricorda. spesso 
la trama del famoso Cantante di jazz, “Ted 
Lewis, il protagonista, è un eccellente co- 
mico. Il sno stile, non originalissimo, ten 
dente più al grottesco che al sentimentale, 
gli concilia molte simpatie. Ma AI Jolson è 
AI Jolson e certi successi non si ripetono. 
Comunque, questo tipo di attore è lonta- 
nissimo dai nostri gusti, e lo è anche meno 
traverso lo schermo, che c'impedisee di 


Lindbergh, il primo trasvolatore «dell'Atlantico 


Un'altra traver 


FILMS 


credere all’'improvvisnzione, segreto mas 
simo dei successi di' usic-liali americano, 
Si pensi a uno Spadaro, con in meno la gra- 
ziosa dizione, Vorecchio educato all'armo» 
nia dei suoni e l'eleganza del vestire. Ma 
pare che al pubblico di Browlway, i ma- 
cinini da’ caffà in marsina piacciano enor 
memente. 


« CAPITAN TFRACASSA n, /tealizaazione 
di Alberto Cavalcanti, interpretazione di 
Lien Doyers. 

Mi scriveva l'altro giorno un direttore ate 
listico che per il suo spirito sempre giovine 
e ansioso del nuovo, come per il suo pisa: 
to di continui tentativi e ricerche, è consi» 
derato tuttavia un artista d'avanguardia: 
«È difficile combinarsi con la mentalità 
sempre ‘urgente, Intanto si die, a parole, 
tn soggetto alla XX, ma poi, quando si è 
a decidere, ci si avvede ch'esso melte pate 


cela che è uma bellezza ». Questa è un poco 


la storia di tutti, in Italia e fuori d'Italia, 
Con la scusa dell'industria, s'impedisce a 
questa benedetta arte di rinnovarsi, o me» 
glio di avvinrsi per il suo fatale è logico 
sammino, e gli uomini di finanza si. mo» 
stran felicissimi tutte le volle che, invece 


sata atl antica 


Un altro tentativo di attraversare l'Atlantico terra 
fra poco sospesa. l'attenzione del mondo. Gli aviatori 
Rady e Tohannsen sono infatti in procinto di lasciare 
Tisbona e di lanciarsi alla suproma avventura. Gi 
siamo ormai abitanti a questi atrischiati interinezzi 
ocennivi. Però, a pensarci ben bene, anche la vita è 
un oéeano; un ocenno che se non ha le sue onde mug- 
ghianti e le sue tempeste improvvise, è tuttavia pie» 
no di scogli, di insidie e di gorghi nei quali ogni gior 
no scompiliono a mille i caduti, Kenza neppure vere 
il conforto di lasciare ai rimasti un nome o una data. 
Affrontare quest'occano, superarne i suoi svariati im 
previsti, arrivare alla meta senza mai aver urtato 
con un tratto antiquato o con un alto sbagliato «- la 
sensibilità di coloro cui viviamo è passiame vicini, è 
certo una cos assai ardua si non sì possa contare 
sulla vicinanza di un amico fedele che ad ogni nuovo 
quesito ci dica; + Devi fare così, Quest'amico, che 
tutto hi previsto e che a lutto ha risposto, è e 1] 
nuovo saper vivere n di Paolo Rebous, edizione ita» 
diana, I libro, oltre al contenere tutte le norme della 
moderna educazione, è anché una lettura fresca, agile 
e gala. Costa L. 8 e viene spedito dalla Casa Rizzoli 


e G. (Piazza Carlo Erba 6, Milano) raccomandato ed 
anche in assegno, senza uumenti di sorta, 


RAGNO D’ORO 


Ecco una pubblicazione mensile che por le sue tavole a colori ela snellezza dei suoi disegni, 
per i consigli e i suggerimenti che offre al nostro mondo femminile, deve entrare in ogni 
casa ce portarvi il richiamo alle più dolci tradizioni del passato. Nel ndine è espresso il cn 
rattere della rivista: RAGNO D’ORO, e cioé attività sapiente che crea le trame da cui 
escono quei piccoli capolavori di gentilezza e di poesia che sono i ricami.e i lavori fem: 
minili. Unica, in Italia, questa bella pubblicazione costa soltanto cent. 50. (II numero di 
Settembre trovasi già in vendita in tutte le edicole). Anche l'importo dell'abbonamento 
annuo « lire cinque, in pieno 1931 — costituisce un vero récord'in fatto di biton mit 
cato, E quasi tutto questo non bastasse, l'Amministrazione offre in regalo a coloro che 
procureranno almeno. 3 nuove abbonate alla rivista, una stupendi riproduzione a colori 
del quadro di Vincenzo Irolli, « Verso la scuola », eseguita su cartoncino di Lusso delle di 
mengioni di cm. 50x70. La spedizione del premio viene efiettuata franco di ogni sposa e 
con l'impiego di un robusto tubo di cartone, Le nostre lettrici sono avvertite, I recapito 
di « Ragno d'Oro » è il seguente: Piazza Carlo Erba, 6 - Milano, : 
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di aver favorito un nuovo ingegno cui bene 
o male credono, ainlandolo a uscire dal so. 
lito vicolo cieco, possono vantarsi di averlo 
costretto 1 ritornare sui suoi passi, indu» 
cendolo a più miti consigli. Alberto Ca» 
villeanti è tra queste vittime. Iniziata bril- 
lantemente la sua carriera, tra la curiosità 
degli intellettuali di Parigi (egli ha il me 
rito, con altri della stessa leva, di aver con. 
vertito al cinema molti avversari), eccolo 
qui a servire gli affari, su un terreno pri 
tico che per poco non va considerato la sua 
Waterloo. Non ch'egli avesse dato, fin qui, 
capolavori, anzi, a essere sinceri, bisogna 
dire che le sue ideo »- molte e intelligenti 
«Mon sempre peccavino di cocessiva chi» 
rezza, Ma al diavolo i capolavori improve. 
si, nei quali naufragano spesso spiriti ir 
denti e generosi, Un fatto è certo: che il 
Cavalcanti batteva con bravura strade in 
consuete, DI queste attitudini, nel « Caph 
tun Fracassa » è dispersa ogni traccia. Do- 
vendo ripetere dl giù fatto, seguire le peste 
di professionisti ch'egli non può non giudicar 
sorpassitti e nefasti, ma impegnato contro 
uè stesso a ghermiene la facile popolarità è 
il anccesso, il Cavalcanti ha tentato di ri. 
farsi per l'occasione nno spirito vergine, 
vergine nel senso di ignoranza, di insersi» 
Lina, di medicgrità spavalda e senza prece 
cupazioni personali, e, sulle falsarighe al: 
trui, imbastire alla meno peggio, sul roman: 
ua dell Gautier, questo film avventuroso, 
romantico, destinato alle: ingente platee 
domenicali, per te lagrimacer delle nridiziole 
tes in ozio sentimentale. Ahimb Vogliamo 
farglivne una colpa? Not & proprio iL caso, 
anche se da tecnica adoperata sia la più trae 
dizionale possibile, la recitazione, la see 
neggiatura, teatrali, convenzionali, | eufa. 
fiche, la fotografia. piatta, approssimativa, 
precipitowa, inelegante. IL pubblico, giusta» 
mente, giudica dai risultati. Ma se unpesse 
in quali condizioni gli artisti sian contretti 
4 lavorare, se liu prenderebbe con l'usciere 
di servizio a cun f'euvrese 0 nono mai corn 
quei poveri disvoli i eni nome brilla su 
fo schermo come una slida, 


ti VIENNA, VIENNA, CHE PASSIONEI » 

Realizzazione è initerpretbrione di Luigi 

Sarvanti, altri interprati Lione Hajd è 

Kathe von Napy (Ed AAP.A) 

Luigi Serventi, da vari anni emigrato in 
Germania, non ha dimenticato i film che gli 
delle fama d'attore salottiero, mondano, 
elegante e amorozo: « ZL re, le torri, gli al 
fieri n, del d'Ambra, une dei più originali 
e completi che abbia saputo mottere aunieme 
la cinematografia italiana d'anteguerra è 
che riportò un trionfale successo in ialto 
il mondo, Ondeggiante tra il comico-senti 
mentale e la bonaria caricature, tra Capus 
e Hermaut un pol operetta alla Meilbac è 
Halévy, (l'Zfiade finita nella Melle Helkne), 
tn po' commedia satirico alla De. Piera e 
de Calllavet (Le roi), 6 nelle composizioni 
corsografiche, nei giochetti scenici, molto 
vicino alla Vedova allegra, © film del d'Am- 
bra pineque molto all'estero e trovi imitiu 
tori pedissegqui (fe La firincipessa. delle 
ostriche, austrisen), del 1iy:18, eo odtri 
tilmy). « Cantami, o diva, del Pelide Aenil 
le.» L'epico ritornello & certo tornato in 
mente al bel Gigi (che potrebbe lanciare 1 
Htto specilico. per da conservazione. della 
giovinezza, lui beatol), va che, fatte 1 
bilancio di un ventennio d'attività, dev'es 
sersi ritrovato a dover mettete a capolista, 
nell'attivo, quella parte luntana di principe 
ereditario del Kegno di Fantasia (anche la 
denominazione è la stessa), più disporto 1 
governir cuori femminili che a guidare ent 
citi e a mimipolar ministeri, Tra Tdtro, a 
invogliarla, dev'essere «tato iI successo ale 
bastanza recente di Chévaller è della Mac 
Donald, con un argomento primsocché idene 
tico, Cos abbiamo visto quest'altro. prin 
cipe consorte (lu serie minaccia di continua 
re), far il civettone irresistibile concuno po 
vera principessa regnante, che sonpetta di 
lui, Jo adia e lo adora, lo manda in esilio 
e pal va a riprenderseto, disperatamente 
gelosa, E via discorrendo, com'è di rigore 
in queste corti da finba, ma senza le ge 
nlali invenzioni di quel capolavoro da cui 
tutte derivano. Cose «da nen prendere all 
lettera, mnsmimetta per sbaglio. Di. principi 
consorti autentici, Pullime di nostra conn- 
Scenza & il deposto Principe di Monaco, ma 
la loro storia è molto meno poetica di quel: 
la dei loro emuli da cinematografa, In fin 
dei conti, gli autori di films sì servono di 
loro. per vendicare i tanti amanti umiliati 
dall'indifferenza femiinite, placando il loro 
animo cotto questa maschera. dell maschio 
sfuggente di fascini di una bella donna, coi 
la corona regale non vale per amsicurarsi la 
propristà fisica e morale di us adone del 
ventesimo secolo. : : 


Enrico Roma 
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pai è 
Pi La 
+ storia di 
Papà Gamnba- 
lunga è semplice e 
dolce come una fa- 
vola. Cercheremo o. 
ra di raccontarvela 
brevemente per dar- 
vi come un profumo 
del magnifico fiore 
che presto vedrete. 
Papò Gambalunga 
è Jerry Pendleton 


scapolo, convinto di non avere nes- 
suna attrattiva per il bel sesso, un uomo 
semplice, tutto cuore che, senza: conoscerla, 
pensa a mantenere agli studi una brava ra- 
gazza di 17 anni orfana, della quale una 
vecchia signora gli ha parlato con bene- 
volenza. Egli vuol fare quel poco di bene 
che può con la sua ricchezza, ma vuole che 
non si sappia. 

E la piccola Judy, che è Janet Gaynor, 
che di lui conosce solo quello che la signora 
le ha detto scherzando, che egli è un si- 
guore con le gambe tunghe lunghe, lo chia- 
ma nel suo cuore col nome di Papà Gam- 
balunga. E lo ama. Lo ama nel segreto del 
suo cuore con 
quella tenerezza 
più grande che 
si danno le cose 


(Warner Baxter), un ricco: 


sconosciute e dalle quali speriamo la più 
grande felicità. Papà Gambalunga è per 
lei l'ideale, 

Un giorno Pendleton si incontra con Judy 


‘e la ragazza che ignora che egli sia Papà 


Gambalunga, prova subito per lui una im- 
provvisa simpatia e, per quel bisogno che 
si ha sempre di aprire il proprio cuore alle 
persone care, gli parla di Papà Gambalun- 
ga, gli dice con una ingenua grazia ‘che 
veramente innamora, che lo ama, Pendle- 
ton non può far altro di assicurarla che 
Papà Gambalunga sa ch'ella lo ama e che 
egli ricatibia il suo amore. Ma non osa 
farsi conoscere. Ha paura, Egli si sente 
tanto vecchio, troppo serio di fronte a quel- 
la piccola bambina tanto cara. Quell'amore 
nato in lui nell'ottobre della sua vita ha una 
tenerezza soave quasi di una primavera pre- 
coce: è timido ma più grande di ogni pas- 
sione impetuosa. Pendleton è tanto felice 


“ché ha paura della sna stessa felicità, Con 


più dolcezza, mantenendo sempre il mistero 
intorno a sé, Pendleton continua ad essere 
per la piccola Papà Gambalunga, l'amore, 


Giona Uisazion 


“e' si. mostra invece più spesso come Jerry, 
il vecchio caro amico. Judy noù può più 
stare senza di lui. Ormai ‘tutto il'suo cuore 
è diviso fra Papà Gambalunga e Jerry, sen- 
za sapere che essi sono una sola persona di 
cui lei stessa ora è tutta la vita. 

È venuta Festate e Papà Gambalunga ha 
mandato Judy a passare le vacanze in cam- 
pagna dalla sua vecchia nutrice, L'amore 
ha fatto ormai molta sirada nel suo cuore 
ed egli, deciso a svelarsi finalmente alla ra- 
gazza, l'avvisa per telegramma che andrà 
a passare qualche giorno con lei. 

Naturalmente Papà Gambalunga si na- 
sconde sotto la firma del vecchio amico 
Jerry. 

Judy è felice che egli arrivi, ha tante 
cose da dirgli. C'è nel sno cuore qualche 
cosa di nuovo... Papà Gambalunga diventa 
a poco a poco un caro vecchio amico e... 
Jerry è l'amore, l'amore sereno dove la pic- 
cola orfana troverà quella felicità che mai 
non ha avuto, la casa, l'affetto, l'affetto 


È (Continua a pap. ta). 


Una bimba innamorata. Amate sovra ogni 
cosa l'arte e la musica; e ciò vi mette ac- 
canto, due volte la settimana, un valoroso 
maestro di violino, del quale non si sa se 
ammirare più il talento o la bellezza fisica. 
Così, avete finito per innamorarvi di co- 
desto Apollo in giacchetta; e le ore di le- 
zione sono diventate, per voi, ore di para- 

‘diso: non prive però di scrupoli, visto che 
ricorrete ai miei consigli. E tutto ciò che 
posso dirvi, bimba innamorata, è: « Cam- 
biate maestro ». Con l'attuale maestro, è 
certo che in un paio d'anni voi diventerete 
una virtuosa di violino, ma forse a tutto 
danno delle vostre virtù in altra sede. Ra- 
gazzo, io desiderai vivamente di imparare 
a suonare quel rozzi flauti di canna con i 
‘quali i pastorelli usano animare il silenzio 
della campagna; ed i miei genitori, con vi- 
vo senso artistico, non mi impedirono di 
frequentare il figlio del nostro fattore. Bene, 
dopo qualche mese io suonavo. meglio del 
figlio delfattore; e poi mi ficcavo le dita nel 
‘ naso, evitavo di lavarmi e rubavo la frutta 
sugli alberi assai meglio di Ini; in casa, 
quando parlavo, la mamma conduceva in 
fretta i mici fratellini in un'altra stanza, Mi 
spiego: dopo sei anni di collegio in me re- 
stò ancora qualche segno «lella breve ami 
cizia con il figlio del fattore, e da allora 
mio padre non vuole sentir parlare nep- 
pure di Paganini. 

. Cabar - Quarto, Una scuola seriissima 

‘non esiste. In ogni modo, noi stiamo su- 
scitando un movimento per farla nascere, 
Aspetta e spera, dunque, i 

Gran - Cor, A Parigi, Senz'altro indiriz» 
za,. poiché ella è nota quanto il Presidente 
della Repubblica. Iorse di più, ma non vo- 
glio affermarlo senza essorne sicuro, 

Strafui n. 1» Milano. Io sono bruno, e i 
miei capelli sono neri come l'ala di un cor- 
vo. Me lo disse un cacciatore, accarezzando 
nervosamerite il calcio della sun doppietta. 
A Steiner puoi scrivere presso la Cines; 6 
in italinno, che diamine. Voglio dire: quan- 
«do mai agli è stato un attore inglese o nme- 
ricano? Sono lieto di esserti simpatico per 
le:mie battute spiritose: in un imondo in cui 

“.iion riusciamo simpatici neppure alle per 


‘sone alle quali cediamo il nostro posto sulla 


barca durante un naufragio, ciò è lusin- 
ghiero assai. Se gli, uomini preferiscono le 
donne bionde o le brune? Non saprei; ma 
suppongo che le preferirebbero anche vio- 
lette, se questa varietà osistesse in natura. 
La mia Teodolinda ricambia i tuoi saluti, 
avvertendoti che si chiama Rossura, 


Principessa Allegretta. Stando al tuo giu». 


dizio io-sono necessario a Cinema Mlustra» 
zione come. il sale nella minestra, Devo 
ammettere cho il paragone mi sta a penne 
To; come il sale io sono utile 6 costo poco, 
<A Lipe Velez pnoi scrivere. presso la Metro 
‘ Galdwyn Mayer, Curioso l'episodio di cui 
sei.stata protagonista. Su un poggetto del 
tuo paese si diceva fosse apparsa la ma- 
donna; donde gran folla sul posto, e ta fra 
gli altri: ma ecco un giovane che approfitta 
della ressa per abbracciarti, ‘0 almeno per 
tentare un simulacro di abbraccio; ciò pro- 


voci l'intervento di un tuo.amico e volano’ 


© fra i due parole e pugni. Questo esempio di 

‘incompatibilità fra il sacro ed il: profano è 
significativo. É non mi maraviglio sè la 
Madonna, dopo quel che tu hai fatto suc» 
cedere, non è più ricomparsa sul posto. 


Marte - Torino, Presso la Metro Goldwyn . 


Mayer. Scrivi in inglese. La calligrafia di- 
cei bontà, fantasia, fervore, Grazie della 
simpatia. 

Aziadé « Napoli, Presso la Paramount, a 
Hollywood, Rinunzio ni bacioni, nonostan- 
te la libertà di scelta; che tu mi lasci, del 
punto d'arrivo,‘ Vorrei che voi ragazze di- 
stribuiste baci. con meno larghezza: non 
avrà acquistato molto, l'uomo che un gior- 
no sì assicurerà col matrimonio il monopolio 
di tutta la produzione delle vostre labbra 
rosse come una ferita, Una ferita guaribile 
in una trentina d'anni, con complicazioni. 

Puvia n. 36. Adoravi una musicista vene 
tiduenne; e non tt spieghi come ella, im- 
provvisamente, ti abbia confessato di avere 
dedicato ad. un altro i palpiti dél suo gio- 
vazie cuore, © ti abbia piantato. Deluso e 


crucciato ti sel rifugiato in campagna, e 


vivi le tue giornate osservando un ritratto 


di lei e soffrendo. Ahimé il nostro’ spirito. 


ha tutte le carniteriatiche di uno stomaco 
di ruminante, per via del ricordo che ci per- 
mette di riassaporare le dolcezze passate; 
ina noi dobbiamo saperci vincere, Nei tuoi 
panni io comincercì & bruciare il ritratto € 
a gettamno la cenere al vento (approfittando 
della ‘prima giornata di condizioni atmosfe- 
riche adatte); quindi mi cercherei una con- 


solatrice. Cosa facilissima, perché la parte 
di consolatrice è per molte donne assai 
suggestiva; a ciò debbo infatti Pamore del- 
la mia cara Eulalia, Avevo perso al gioco 
anche i gemelli da polso, quella sera, ed ella 
mi chiese perché fossi tanto triste. « Per 
una vilissima donna » risposi alludendo alla 
carta che‘aveva determinato la mia scon- 
fitta al tavolo verde. E quando avrei vo 
luto chiarire equivoco era ormai troppo 
tardi: la cara Eulalia mi amava già, Quan- 
to al secondo incidente di cui sei vittima, 
devi incolparne la. tua ingenuità. Confidasti 
a una fanciulla, che ti giurava la più asso 
luta segretezza, cose assai compromettenti 
sul conto, del suo fidanzato; ed ecco che 
ora apprendi che il giovane, evidentemente 
informato, va cercandoti ovunque con il 
sangue agli occhi. Se sei ancora in tempo, 
salvati. É impara che um segreto, magari 
stampato su un periodico di milioni di copie 
di tiratura, può rimanere ignorato dall'in- 
teressato: mentre affidato a una donna esso 


gli viene a conosceriza con uni velocità che 
eminenti scienziati mì hanno assicirata sur 
periore a quella del suono, | forse anche & 
quella della luce. Li 

Il Iupo dei cuori. Tre dorme & incontrano 
nei tuoi desideri; Costanza, Italia e Kosaria, 
Dalla prima, che ha nvuto il torto di rifiu» 
tare qualcosa al tuo ardore, ti sei allonta- 
nato; dalla seconda, che abita un pacs vie 
cino, ti dividono 21 chilometri (ciò che eno 
tra in qualche modo nel fatto ehe ancora 
non le hai palesnto il tuo amore) della ter- 
za ti turba ln florida vibrante iolescenza, 
E desideri ch'io ti guidi nella scelta, Caro 
Lupo, come posso farlo se non mi hai det 
to nulla di te? Se apprezzi la contenutezzà, 
scegli la prima; se preferisci il podismo, see» 
gli da secondu; se ti piacciono le Korpreso, 
il grand-guignol, i racconti polizieschi, deci» 
diti per la terza, Negli intervalli di tempo, 
pensa un po' anche a te stesso: perché 1l 
destino di ogni Iupo dei cuori d di finire 
agnello del matrimonio. 


Re] 


PAPÀ GAMBALUNGA 


(continuazione da pagina 13). 


di un uomo che sia tutto suo, Sembra vi» 
cina l'ora in cui quei due nobili cuori deb» 
bano fondersi în un cuore solo, ma, mentre 
Judy, certa che Jerry arrivi col treno si 
reca alla stazione per incontrarlo, egli giun- 
ge in automobile. Quel giorno c'è alla fat- 
toria un compagno di classe di Judy, Jim- 
mya venuto anche lui a passare qualche 
giorno con la piccola della quale si è per 
dutamente innamorato, 

È un simpatico ragazzo, pieno di vita, 
allegro, tutto entusiasta di Judy, Appena 
sì incontra con Jerry, tanto fn e tanto dice 
che' questo si convince che la ragazza è 
Jimmy si amino 6 se ne va allora seno nep- 
pure cercare di vedere Judy, A che scopo 
fiursi conoscere or che la piccola non lo 
ama più? Del resto, egli pensa, Judy ha 
ragione, Giovinezza vuol giovinezza. È una 
vecchia legge .di vita. 

E Judy che attende attende e non lo 
vede arrivare perde tutta la sua allegria. 
Ella sentiva che giungeva quel giorno l'a- 
more. Ma perché non è giunto? E perché 
non ha detto nulla? 

DD tempo vela ogni cosa, ma non distrug- 
ge nulla che veramente sia bello e, qualche 
tempo dopo, alla chiusura del: corso, Jerry 
gi ‘incontra con Judy. La piccola è festeg= 


| giata da tutti per ii successo ottenuto me- 


gli studi, mn ella è triste, sempre triuto. 
È lo dice a ferry appena lo incontra e gli 
rimprovera di averla fatta attendere inva» 
no-quel giorno, di non essersi più Intto vi. 
vo. Ed egli le confessa allora la verità. 
Quel giorno. era stato alla fattoria, vi era 
venuto per dirle tutto il suo amore, ma 
aveva. saputo ‘qualche: cosa. che lo aveva 
fatto ripartire subito. Aveva capito ch'egli 
non avrebbe mai potuto sposarla, Judy non 


brain conan 


In tutti gli sports: nuoto, tennis, golf 


Per mantenere sana la pelle, 
‘ per evitare © combattere 
rossori - bruciori - eritemi 


cigii 
€ (i 
[JtL li 
ÒÙ Crema igienica 


Rinfresca - tonifica - protegge 


< Trovast'in vendita nelle Farmacie e Profumerie 


‘in-vasetti da L, 6,;- oppure L, 9,- 


Jero! 


pensa n Jimmy, non può neppure immagi» 
nare che Jerry pensi di avere un rivale è 
erede invece che gli abbinno detto che ella 
non è che una bastarda, quello che ella 
stessa crede con infinita ingoscia e non è 
vero, Ella sente che ne Jerry si è allonta: 
nato da loi per quello ha avoto ragione e 
gli dico candidamente soffocsndo Il suo de: 
loro: « RE vero, non mi potrete mai aposia: 
ro n E Jurry comprende che ella ami Jim: 


‘my e che non vorrà sposare che lul. Ma 


Jimmy è povero e Jerry allora ritorna a 
prendere il suo unico posto di Papà Gant 
balunga e pensa solo a fare la completa le: 
lità della sua protetta. Offre a Jimmy una 
posizione perché possa upasre Judy 6 far- 
la, felice, «Ma ella non ama mio. Ha sempre 
respinto ogni mia proposta di nozze a. 
Jerry non può eredero A tanta improvvi. 
sa gioia. TI suo sogno riprende & palpitare 
più grande e più vivo in pieno azzurro... 
Judy 3 venuta a napere la verità della 
suo nascita, ha scoperto chi erano i suol 
genitori. Nessuna macchia è in lei 6 pensa 
allora di recarsi da Papà Gambalunga per 
chiedere consiglio su quello che deve fare 
per sposare Jerry, l'uome che ella ama con 
fnito il cuore e che nessuna ombra le può 
ormai. più comtendere, Quando In cas di 
Papà Gambalunga ella si incontra con Ji 
ry, non. può credere n se stema. Confusa è 
tremante: ella gli dice. di cusere venuta a 
chiedere un consiglio al suo protettore... a 
Papà Gambalunga... Egli allora le dice di 
recarsi nella libreria dove Papà Gambilune 
ga si trova e-dova egli la preceda paraodo 


“per una porta segreta, 6 dove le apre de 


braccia. quand'ella vi eritra per darle e per 
prenderle la felicità dell'amore buoro è sure 
za ombra, 


ACTA SNA A N TIRI 


‘hd. 


CA A ME E MI DICA TUTTO 


Moni Fc Napoli. A_Ratbe von Nagy 
puoi scrivere presno la Ufa, « Koachstrazze 
fer. Berlin SW, 08 a. Valentino mor di 
malattia; il resto appartieto alla leggenda, 


Marini, Presso la Paramount se s4z1, 
Marathon  Btreet, Hallyweod n.0 Scrivi a 


mucchina e vuoi sapere che tom dice la 
tua calligrafia: dice che sei inolte intelli. 
gente, Marion, 

Rigeboy. TL fili « Dinaniito » era bello 
soltanto in qualche particolare. Hiek{ord è 
un bravo attore, hai ragione, 

Bruna, Le lettere seguono il loro turno, 
senza la minima parealità; poche bilance 
melerne possono competere cono me. per 
equilibrio, 1 fascicoli det giornale U conyl- 
glio di conservarli: siecame ossi contengono 


la mia rubrica saranno fra qualeho anno. 
venduti a peso d'oro, Dell'attività della Ch 


nes diamo notizie in ogni numero, 

Annabella briste « Miano, Grazie, grazia 
della simpatia. Con ine, peosate, dev'onere 
bella la vita, È quel ele pensa anelte la 
mi cara Celeste quando sl vede leggere 
con sereni foraa virile le fatture della nun 
sarta, Le nfugigo, semi capite, Ja contrazione 
di tutti i miei muscoli setto IL nie impeo» 
cobile smoking. Quanto a vol perché dite 
di avere un brutto destinut La calligrafia 
vi deserive on peo’ hixgatra, ina intelligente 
e fervida, 


Petito armi, Auche tu mi leggi con pia 


cere: devo ringraziarti. Ami arte ragozza 
bella o modesta, che profondamente ricarti 
bia il tuo sentimento; ina norgoni fr vol 
dei madindosi che daino luego a heevi ne. 
parazioni, Entrambi, dope Vidtime donidio, 
avete sc erdutio alla Iusinga di futili amori 
AGcrh a, nia sviene presto slemdonate. lo 
« effimere gioie noe alate pet ritrovarvi, CIÒ 
8 bene, ma vediame, peli ami, che intendi 
tu pers desingli ali futili ainori ascent2 u fe 


‘devo prendere alla Intteta queste parole, 10 
sn che pensare di le, Perub® per no io 


prnni, via una dome, dope chie ella ni famo 
gulate. gioie nia pure ethimiere con un altro, 
iuonon la vorei più neasetie dipinta da 
Giotto, Binaque spiegati meglio, e solo al: 
lora e metter dP eda iierze prasatao di 
saggenza a tua completa dinpemizionie. 

Ammualistrice. Uhatlen Regetoe ha 47 &0 
ali gli puoi serivere peresa la Paramanni 
La Cacii Bo nata url rog. Nile Anther è 
ilivarziate. 

Giuliana è Heuna. Ritatta la pace. Sano 
leto che Vatrio del neatro palazio (per 
tranquillità. dell'editore sottelivro che quel 
wersomitro mositts È vie sma figura retorica) 
vi sla tagto piaciuto, Delio però farvi no: 
tare che soli quando vi passeggio la la 
trllezaa dell'atrio è artinticamento contpile: 
ta, Quel signore darinente non et jo, Non 
dirinio mal. do sato pre percio isvionio, 2008 
ginieno di Balsac. Ta ogni mente vi ho visto. 
ipuel giorno, entre ninentava dalla nuvoe 
letta molla squadre eni rocco di nolite ir reda» 
gione. Ro una niuvedetta grigia, an pol seit 
pata agli ati, nen l'avete notata/ Nume: 
ro: n 44 Mini ina al primo temporale: la 
cambio con vis più apagona. 

Nraghia Tarrino. Le decisioni della Cost 
inisalone del Conzersi futugenici suo i0Ap> 
predlecbilliz ancor presence equrimeli farti nulla, La 


richienta di impingo come operatare rivoli. 


fila alla Cities, Met rimaste riale quando 
tuti approsa che una signorina da te curteg: 
Kiata è lantrata in lettere e flonoha? Per 
ch&? TI proporevi forse di intrattererla Ap 
punto su queste due miaierie? Ta potre® 
esser forte in matennetica s narente. parl. 


Quanin idle distanze sociali. equo in ainore , 


nou centano. Vi sone principesse che lande 
aiporto i loro cheuffenes. Partroppt. ja l'ho 
miputo tardi, quando già ro'eto battato 
a) giorsalbuno. 

Valenti wihil difficile » Piacenza. Grade: 
nel gentile quando dici che la pagina ba 
bella di Cinema Iluatrazione è la min Vor 
tei poter mostrate la tua lettera & coloro 
che trovano da ridire nul nodo della mia 


cravatta; 6 di assicaro comenigue che fia 


volta la mia inodentia noti mi impedieà di 
servirinene di famiglia. Kiotetrerò tardi 4 
ensce alla mia cara fole imbronciata pere 
però la tua lettora, « Vedi —- Bi dit ee 


not voglio insistere, ma cero che per BI 


vara sitallo sì posano sopportare molte 
come #, MI dispiace nerttine che serivi novelle 
© forse anche poenie: vi sono tanti modi. 
per vna donna, di esprimere! C'5 nua 108 


I Super-Reviso: 


RETE i SZ TINA TT 


sapri 


15 i 


Quel che prepara la Fox 
nel 1932 


Nell'imminenza dell'apertura del. 

la stagione cinematografica abbiamo 
creduto utile ed interessante inter. 
vistare ì capi delle gran» 
di case americane rap. 
presentate in Italia ‘allo 
scopo di poter dare no. 
tizia ni nostri lettori dei 
programmi della nuova 
stagione, 

Sominciamo la rasse- 
gna dalla Fox Film Cor- 
poration. Il signor Bru 
no Fox, che dirige la 
Fox italiana ci ha rice 
vuti con la sua abituale 
cortesia e ci ha esposto 
i propositi della sua casa, 

La Fox ha in corso di produzio» 
ne per la stagione 1y3r-32 quarane 
totto film, sei di meno che l'anno 
scorso, Diamo l'elenco di alcuni di 
essi: 


Merely Mary Ann Delicious e Salony Jane com È 


Janet Gaynor e Charles Farrel. 

Heart Free con Janet Gaynor; 

2 Zane Grep con Giorgie O'Brien; 
ril, James Kirkwond e Margherita Churchili; 

Disorderly Conduet con Victor Mac Laglen, 
Edmunde Lowe c Greta Nissen; 

Silver City, con Warner Baxter, Edmunde 
Lowe, Greta Nissen e Myrna Loy; 

The Yellow Ticket, con Elissa Landi e John 
Barrymore; , 

Alinony Queen, con Warner Baxter, Joan Bene 
net, Sally Hilers, Paul Cavanagh, Una Merkel, 
Mirna Loy e Marjorie White; 

Transatlantio, con Edmund Lowe, Greta, Nîs- 
sen, Loia Moran, Myrna Loy, John Malliday; 

The Meir To The Hoorah, con Victor McLa- 
glen e Lois Moran; 

The Great Air Robbery, con O' Mrien € FIA 
Lorsay; 

Human Toys, con Gireta Nissen, Marguerite 
Churchill e Paul Cavanagh; 

Devil's Daughier, con Spencer Tracy e Myr- 
na Loy; 

In Ttalia saranno presentati solo i 
importanti e drammatici, c cioè: 

Il peccato di Diana, con Lois Morai, 
Phillips Holmes e Mac Clurke; 

L'amante di messanotte, con Jeannet- 
te MacDonald, Reginald Denny c Marja 
rie White; 

La rinascita, parlato in italiano, con 
Janet Gaynor e Charles Farrel; 

Anima e corpo, cono Elisa 
Charles Farrel e Myrna Loy; 

Donne di tutte le. nagioni, con Victor 
MeLaglen, Edmun Lowe, EI Brendel, 
Greta Nissen e FiÙ Docsay; 

Non scommettete sulle donne, con 
Jeannette MacDonald cd Famond Lowe; 

Ripudiata, parlato in italiano, con Ann 
Harding, Conrad Nagel, Clyve Brook, 
Cecilia Loftus e David Torrence; 

Non esattamente un gentilmomo, con 
Victor MacLaglen, Gay Wray co Lew 
Cady; 

I dominatori del mare, con George O" 


film più 


Landi, 


A dertra: Dorothy Revlar e S Mi Kerri 

gan In una scena d'amare. Sotto: Mat 

ren 0' Sallican « Joyce Compton nella 

tucnuona autoambulanza della Cana Fox, 

Ma rasticurateti, le dae dine stanzrio 
benone 


FILIPPO PIAZZI, Direttore responsabile. +: 
GIUSEPPE MAROTTA, Redattore. capo. . 


Nel rombo: Artisti del- 

la Fox: Ann Harding 
nel film “La 
ripudiata”’ 


Brien, Marion 
Lessing e War- 
ren Hymer; 
Un Yankee al- 
la corte di Re Ar- 
tà, parlato. in 
italiano, con Will Rogers, 
Maureen O'Sullivan, Myrna 
Loy « Frank Albertson; 
Mamma, con Mae Marsh; 
Papà Gambalunga, con 


‘ Janet Gaynor e Warner Baxter, 


(Notare come i titoli sì trasformino straordi- 
nariamente nella versione italiana!) 

N programma della Fox per il 1931-32, come 
si vede da questo elenco, si basa principalmente 
sulla rivelazione di nuovi nttori. In prima linea 


trovino Elissi Landi, che costituisce l'ultima 


mernviglia di Fiollywood, e che se ne vanta. 
Vengono poi Linda Watkins e Rosalie Roy, di 
cui si parla assai benc, Tra gli attori, i più quo- 
tati sono James Dunn, Albright Hardie, Allan 
Dinchart e Spencer Tracy, 

Si svelerà quest'anno per l'Italia îl mistero di 
Marguerite Churchill, di cui sino ad ora non s'è 
visto alcun film anche se di fotografie ne abbia 
mo vedute a migliaia, e conoscerema Peggy Russ, 
Secilia Parker c Una Merkel, che sono le novis- 
sime e intercssantissime ccclute della Î'ox, 


‘che contiene del Radio, ed è un 


UN'ECCEZIONALE INIZIATIVA 
NEL CAMPO EDITORIALE 


Nada 


Biblioteca Amena 


I più celebri romanzi italiani e stranieri 
in edizione di lusso a prezzo popolare. 


OGNI VOLUME COSTA 


Le 5 


I volumi si irouano in vendita presso le 


brevie e le più importanti Edicole del Regno. 


Ogni volume di formaro"ciegantissimo, carta di 


Li 


tipo giapponese, caratteri fusi appositamente, 


rilegatura in tetta tela seta, titoli impressi in oro, confiene tn capoluvaro della letteratura 
universale, accuratamente riprodotto nel testo originale oppure in artistiche traduzioni affidate 


ad ottimi scrittori italiani. Brevi prefazioni i 


Wecstrano la vita dell'autore e l'importanza della 


opera; la ‘quale, one occorra, è anche corredata di opportune note storiche ed esplicative. 


ti 


VOLUMI GIÀ PUBBLICATI: 


ca) 


IA. F. PRÉVOST 
Manon Lescaut 

2» IVAN TURGHENIEV . 
Un nido di gentiluomini 


3 - PIERRE LOUYS 
La donna e il burattino 
4 - BJÒRNSTIERNE BJORNSON 


Le vie di Dio 


SEGUIRANNO: 
GUY DI MAURASSANT K, M, TENREIRO i ALESSANTRO GUPREN 
Bel + Ami La sposa del Signore | I{braccialetto di granato 
AL HOUSSAVE fi, BORDEAUX IPPOLITO NIEYO 
Signore di Parigi Le vie senza ritorno | Argov il pirata 
RALMANO MIK5ZATH fi WIERNER O, BALZAG 


Un vecchio manigoldo | Il vincitore 


I foruncoli, e tutte le eru» 
gioni ripugnanti sono in ge» 
nerale causate da-infezioni 
delle pelli, o dal cattivo fun= 
zionamento dell’ intestino, — 


LA CRÉME RADIACÉ 
SRAMEY” 


potente antisettico guarisce questo 
difetto dopo poche applicazioni. 
Nelle migliori Profumerie. 


Por l'Ialia: Societ des Produlte Ra- 
diacé — Milano, Corso Ticinese N. 6. 


A rende #l volto Rane n delicato 
1 Cipria *Giacinio fnnamorsto.,. 


FRATELLI TREVES » 


Angelo di Bontà . 


EDITORI - MILANO 


Sviluppato, ricostituito, reso 
più sodo im dun osi, medisate Jo 


Pilules Orientales 
benefiche alii saluto; noto. prodotta 
che. permetto alla donna ed alla glo. 
vanetta dl Aurea utt pena 3 collane 
samenta proporrionata  ficrido, 

4 di gati POTE acista, 4: rue da 
t'Behiguler, Parigi, — Deposkit : Parma 
Zambeletti sp. 5. Carlo, Milana, —> 
Laticelloti “P. Munidplo 15 Napoli. 
sTarrica, Torino, — Minzoni è Cos 
gia di - Planta ar, Bond, e vinte lè 

farmacie, Fine. apedità franco contro 

LL. 1/40 anticipite, 

Hidlilee. Profeti. Alitano n° 10,068" 


CURATE LE VOSTRE UNGHIE 
usando L'ACQUA AUGUSTA 


prodotto insuperabile; toglie le pelli su- 

perflue-o le rande  rosdG; nbollace come 

pletamente l'uso delle forbicino, sempro 
dannoso. I flacone L. 6, 


ALLEGRETTI 
Parrucohloré por Signora, Vin Frattina N 11-49, 
=} ROMA. . 


- 81 apedisca franco di porto, 


CALVIZIE 


cura di tutte le forme di Calvizio e di Alopecia. 
per far crescero Capelli, Bacba e Baffi, ; 
Libro Gratis 
Inviare oggi stesso Îl vostro indirizzo. 
GIULIA CONTE « Scnrlath, 213 + NAPOLI 


LEGGETE: 0.0 
“IL SECOLO XX” 


Costa. solo Le Ber | 


Direzione e Amministrazione: Piazza (Gi Eeba, 6.> Milano, 
RIZZOLI e È, + Milano - Anon. per l'Arte della Stampa. 
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